

Ana Blandiana ▪ Eugen Bunaru ▪ Dan Mircea Cipariu ▪ Denisa Comănescu ▪  
Simona Constantinovici ▪ Ioan Crăciun ▪ Șerban Foață ▪ Florin Iaru ▪ Petru  
Ilieșu ▪ Ion Monoran ▪ Bogdan O. Popescu ▪ Nicolae Prelipceanu ▪ Cornelia  
Maria Savu ▪ Cassian Maria Spiridon ▪ Costel Stancu ▪ Moni Stănilă ▪ Liviu  
Ioan Stoiciu ▪ Robert Șerban ▪ Marcel Tolcea ▪ Varujan Vosganian

Manifest. 20. rEvoluție

Coordonator proiect: Dan Mircea Cipariu  
Editor: Robert Șerban  
Coperta: Cristina Vlădilă  
Paginare: Gheorghe Stanjic  
Tipar: BrumaR

Editura BrumaR  
300115 Timișoara, str. Pestalozzi nr. 22  
tel./fax: + 40 256 203 934; 293 441  
e-mail: office@brumar.ro  
www.brumar.ro

**DESCRIEREA CIP  
A BIBLIOTECII NAȚIONALE A ROMÂNIEI**

Ana Blandiana ▪ Eugen Bunaru ▪ Dan Mircea Cipariu ▪ Denisa Comănescu ▪  
Simona Constantinovici ▪ Ioan Crăciun ▪ Șerban Foață ▪ Florin Iaru ▪ Petru  
Ilieșu ▪ Ion Monoran ▪ Bogdan O. Popescu ▪ Nicolae Prelipceanu ▪ Cornelia  
Maria Savu ▪ Cassian Maria Spiridon ▪ Costel Stancu ▪ Moni Stănilă ▪ Liviu  
Ioan Stoiciu ▪ Robert Șerban ▪ Marcel Tolcea ▪ Varujan Vosganian

## Manifest. 20. rEvoluție

**B R U M A R**



**Manifest.20.rEvoluție** este un proiect multiart ce își propune să recupereze cele mai subiective fragmente, fotografii și șabloane vizuale din decembrie 1989. 20 de poeți români contemporani mărturisesc prin textele lor trăirea pe viu a Revoluției Române. 20 de poeme scrise de acești martori ai sfârșitului regimului comunist din România vor fi multiplicare în 50000 de manifeste.

**Manifest.20.rEvoluție** a fost lansat la Iași (14 decembrie 2009, cu sprijinul Primăriei Municipiului Iași, al revistei „Convorbiri literare” și al Asociației „14 decembrie 1989”), Timișoara (18 decembrie 2009, cu sprijinul Fundației Interart TRIADE, al Galeriei de Artă Contemporană JECZA și al Primăriei Municipiului Timișoara) și București (22 decembrie 2009, cu sprijinul Primăriei sectorului 2 și al Asociației Scriitorilor București – secția Poezie), în parteneriat cu Uniunea Scriitorilor din România și Radio România Cultural.

Pe 18 decembrie 2009, un elicopter a survolat Timișoara și a aruncat 50000 de manifeste poetice ale celor 20 de scriitori participanți în proiectul **Manifest.20.rEvoluție**. Fiecare manifest a avut și un șablon vizual al Revoluției. Proiectul inițiat de artistul Mihai Zgondoiu a reconstituit, astfel, principalele șabloane vizuale ale Revoluției Române din 1989. Memoria zidurilor acelor zile de sfârșit a epocii Ceaușescu a fost acoperită după 20 de ani de tranziție de păcură, vopsea și indiferență. Mihai Zgondoiu a propus, astfel, constituirea primului Memorial Graffiti al Revoluției române. „Libertate”, „Jos Comunismul”, „Victorie”, „Deșteaptă-te române”, „Jos Dictatorul” trebuie să facă parte din memoria noastră vie!

Antologia **Manifest.20.rEvoluție** – coordonată de Dan Mircea Cipariu și Robert Șerban – cuprinde câte 3 poeme pentru fiecare dintre poeții participanți la proiect, precum și cele 20 de desene realizate de Mihai Zgondoiu. Semnează în antologia **Manifest.20.rEvoluție** următorii poeți: **Ana Blandiana, Eugen Bunaru, Dan Mircea Cipariu, Denisa Comănescu, Simona Constantinovici, Ioan Crăciun, Șerban Foarță, Florin Iaru, Petru Ilieșu,**

**Ion Monoran, Bogdan O. Popescu, Nicolae Prelipceanu, Cornelia Maria Savu, Cassian Maria Spiridon, Costel Stancu, Moni Stănilă, Liviu Ioan Stoiciu, Robert Șerban, Marcel Tolcea, Varujan Vosganian.** Antologia, tipărită în 1000 de exemplare, va fi donată bibliotecilor județene din România, colegiilor naționale din Iași, Timișoara și București – sectorul 2, bibliotecilor centrale și universitare din Iași, București și Timișoara. Antologia **Manifest.20.rEvoluție** a fost lansată la Iași, Timișoara și București în cadrul unor lecturi publice ale poezilor participanți la proiect.

**Manifest.20.rEvoluție** este un proiect organizat de Asociația EURO CULTURART

## Ana Blandiana



## **Gara de Nord**

Peron murdar, păzit cu grijă  
După explozii de hârtie,  
Doi pumni la spate prinși în fier  
Și între uniforme, fie

Acest stop cadru chiar emblema  
Speranței sub un soare gri!  
Prin ochelarii de cătușă  
Viitorul verbului a fi.



## Martorii

Mai vinovați decât cei priviți  
Sunt doar cei ce privesc,  
Martorul care nu împiedică crima,  
Atent s-o descrie,  
Scuzându-se „Nu pot să fac  
Două lucruri în același timp”  
Sau „Portretul victimei, îngeresc ,  
Este mai important decât viața ei pământească”.  
Vinovați nu pot să fie  
Doar unul, doar doi sau doar trei,  
Când armate de martori privesc și așteaptă să se sfârșească,  
De bătrânețe să moară călăul,  
Și victima, a doua oară, de uitare,  
Să se sfârșească de la sine răul  
Cum se sfârșește pur și simplu un tunel...  
Stăm suspendați de propria-ne-ntrebare  
Ca de-o spânzurătoare un drapel.  
„În van, răspunde timpul, așteptați  
La judecata marilor coșmare  
Și martorii sunt vinovați.”

## **Dies ille, dies irae**

O să vină ea,  
Nu se poate altfel,  
O să sosească  
Și ziua aceea  
Așteptată de veacuri,  
O să vină,  
Se apropie,  
Se și aude  
Pulsul ei bătând între zări,  
O să vină ea,  
Se simte în aer,  
Nu mai poate întârzia,  
Nu vă îndoiiți, o să vină  
Ziua aceea  
Orbitoare ca o sabie  
Vibrând în lumină.

**Eugen Bunaru**



\*\*\*

Strada caldă fierbinte  
ca un lapte de mamă  
Tu cu toată tinerețea  
(țâșnită prin blugi)  
în mers în ținută  
alergi până te pierzi  
în lumina sporovăind franțuzește  
a atâtor reclame neoane vitrine  
printre siluete cu fețele palide  
întâind abstract către havuzul  
cu pești  
și mai departe  
spre tăcerea subțire  
(ca o ceață)  
din fața catedralei  
unde s-a căzut  
*i-real*  
sub primele gloanțe

## **Praf**

Plouă peste LAȘII HOȚII CRIMINALII  
coroanele s-au scorojit  
fluiereă vântul aceeași notă burlescă  
Unii te-au hăituit ți-au vizionat spaimel  
făcându-și siesta acum a debordat liliacul  
a îngropat orașul în efluvii imemoriale  
Asculți cârâitul surd al unei ciori  
te împleticești în scamele plopilor  
bunica stă la fereastră și se bucură și se bucură  
recunoscând totul într-o carnavalescă memorie  
Plouă cu nemiluita și porumbelul acela  
în chip de duh ciugulește pervazul  
Te afunzi pe o stradă duminicală  
fata în alb a cotit leneș intră pe Popa Laurențiu  
o fi Mioara o fi Maria o fi Laura o fi Ilinca  
o fi Letiția o fi o fi  
Au înflorit cartofii un gâde la pensie vopsește gardul  
fluiereând ușor peste vreme un fluture cap de mort  
îți încoronează creștetul într-o scorbură – reflectezi pașnic –  
va fi fiind totul.

## Detalii

Chipul real din spatele măştii reale  
Dacă doriţi tremură mîlul tăcerii  
şi vîntul imprimă ca pe un punct terminus  
hămăitul înverşunat de-a lungul gardului slăbănog  
proptit de ciuperci  
O vioară cu ofertele ei  
muribunde  
Păşeşti pe o pojghiţă  
Femeia poartă o frunză arzând  
şi chiar a aprins o lumînare  
în împrejurări care reclamau asta  
Fluturi naivi dau târcoale  
floarea soarelui confesivă invadează  
camera de luat vederi  
Cel mort – ni se dau detalii –  
a trăit clipă cu clipă.

## Dan Mircea Cipariu



## **geamuri negre**

așteptarea taie cu șișul  
vocabularyul cu ambulanțe  
ideologia răpusă ziua în amiaza mare

așteptarea camuflează în cutia toracică  
vechi mecanisme de atac și apărare

creierul meu  
are multe steaguri rupte  
geamuri negre  
oglinzi și scări mincinoase

execuțiile sumare intră din biografie în sânge  
până când  
Particula lui Dumnezeu  
îmi spune  
de unde și cum  
vom primi  
salvarea



## inițiere

când se termină anatomia  
merg acasă  
pregătesc baia și biciul  
cartea de rugăciune  
cununa din flori de câmp

sunt gata de purificare  
de mersul pe jos  
pe străzile cu oglinzi și clopote sparte

Sfârșitul îmi arată o fereastră închisă  
în spatele căreia – se spune –  
vor lua lumină  
profanii

Sfârșitul îmi dă de mâncare  
se poartă din ce în ce mai bine  
cu mine  
cu tine

## **Ceasornicăria Orfeu**

trăiesc între limite și bucătării  
aștept un doctor de suflete  
aștept o mașinărie de curățat spaimetele

sunt un client resemnat dar perfecționist:  
livrez singurătate  
saci  
camioane  
vagoane  
bombardiere de singurătate

Ceasornicăria Orfeu  
așteaptă tot ce-i mai bun de la mine!

## Denisa Comănescu



## Noiembrie 2009

Sunt la Viena –  
aerul impregnat de Mitteleuropa.  
O fundație adună artiști  
croați, sloveni, ruși, cehi, ucrainieni,  
bulgari, estonieni, români, polonezi, georgieni,  
macedoneni, albanezi, maghiari, lituanieni,  
moldoveni, sârbi, armeni, slovaci, georgieni.  
Împart un apartament peste drum de Donaukanal –  
podurile, frunzele, viziunile, apa –  
cu un artist multimedia, tot român.  
El îmi arată un album cu revoluția.  
E tânăr, scârbit de șabloane,  
a vrut să surprindă  
cum erau îmbrăcate  
și ce purtau pe cap  
femeile atunci, în '89.  
Apoi mimica, gesturile, mișcarea ochilor și a degetelor.  
Într-un singur fragment de asfalt  
o explozie de păr blond  
acoperă chipul.

## Visul de aur

Un cactus sedentar își întinde  
brațele întunecate  
felii cenușii de lumină alintă  
clapele mașinii de scris  
câteva femei concurează paloarea  
unei cănuțe de plastic  
degete amorțite mai prind viață  
ducând la gură ștampile  
o liniște ca o condică uriașă  
pogoară-n odaie.  
Ca și cum am ieși cu toții la pensie  
și numele  
ni s-ar rostogoli vesele  
pe coridoare.

## Călătoria

Bufonul dorului de casa părintească  
iar îmi întinde-un deget  
cobor din tren cu gândul să-l apuc  
să nu-l mai las să-mi scape  
să mă afund până-n prăsele  
în sternul lui vopsit.

De sub pământul din grădină  
ciudate mesaje mi se transmit.  
Înghiț neîncetat, înghiț dovezi  
ce se adăpostesc în mine  
ca niște iepuri nesperiați  
înghiț duzine de trompete isterizate:  
noi am încercat!

Dar eu am capul spălat  
și m-am născut în pace  
uniforma de lictor a tatii n-a existat  
lipită de zid  
descifrez sacadat  
căderea unei colonii de rațe sălbatice  
pe un lac înghețat.

Liniștea e o limbă de aur.

Rar simt în cerul ars

al gurii

gustul ei de cretă pisată.

Lăsați-mă așa.

**Simona Constantinovici**



## **flash 1**

fumăm o țigară amară  
ca pentru aducere-aminte

*decembrie 2009*

ne plângem morții prin cimitire  
de douăzeci de ani  
agățăm coroane de plastic pe umărul crucii  
crizanteme ferigă boboci de trandafir panglici  
tămâie colorată cu plastilină-n vârf un fir de vâsc  
aprimem câte-o lumânare cumpărată  
în grabă de la supermarket cu trei RONI  
înainte de-a ne duce copiii la grădiniță  
atât valorează azi în România postdecembristă  
o lacrimă  
o lacrimă  
o lacrimă

*dau lumânare galbenă cu capac  
de aluminiu pentru o lacrimă adevărată*



## flash 2

uităm că suntem români  
ne urâm ne scuișăm unii pe alții  
ne săpăm gropi ne îmbolnăvim de ciudă  
trădăm și înjurăm de douăzeci de ani

*catedrala mitropolitană se închide la aceeași oră  
după revoluție turiștii japonezi au vrut să fotografieze  
din unghiul stâng din unghiul drept treptele pe care  
au căzut nevinovați la Revoluție oamenii de pe stradă  
au fost molestați nu se știe dacă au reușit să scoată filmul  
să eventual difuzeze unele imagini pe posturi de televiziune*

**îmi amintesc m-am oprit printre demonstranți  
strigam cu toții *Jos dictatorul! Jos comunismul! Jos Ceaușescu!*  
gloanțele treceau pe la urechile  
noastre ca grindina în inima pământului**

**era un tânăr cu părul blond  
l-am văzut pentru ultima oară  
în viață la ora 18:37  
purta un jersey negru și ținea  
strâns în palme un maldăr de  
cuvinte probabil decedate**

*catedrala mitropolitană se închide la aceeași oră  
catedrala mitropolitană se închide la aceeași oră  
catedrala mitropolitană se închide la aceeași oră*

### flash 3

Dumnezeu mi-a șoptit la ureche un poem  
îi spuneam să repete unele cuvinte  
*tu vei muri azi 17 decembrie 1989*  
*în Piața Operei când îngerii...*  
din cauza circulației nu auzeam sfârșitul versului  
câte-o sirenă de salvare bruia armonia lumii mele  
Dumnezeu nu avea însă timp  
El șoptea și pleca  
am rămas ca un prost privind pe cer dâra  
Lui de lumină albastră izbindu-se de dâra  
unui avion cu 365 de pasageri  
izbindu-se cu putere de dâra mea  
neprietenoasă  
am înțeles atunci că-ntre moartea mea și  
nemurirea Lui nu-i decât un pas  
nu-i decât un popas,  
*hélas!*

## Ioan Crăciun



## Răsăritul trădat

### Prefață

brusc Domnului i s-a părut că Pământul nu este decât  
un mare asasinat al soarelui

s-a repezit înspre raftul unde se afla kafka  
dar tribunul bubos îl avertizase kafka nu se dospește în rafturile tale  
și nu mințise bubosul

la căpătâi borges recitat în fiecare dimineață  
așa cum se cere nerăstălmăcit orgoliosul

pășea încovoiat avea obsesia că scrie din mers  
(lucru de altfel imposibil și nerecomandat spre mărturisire sieși)

copilul a coborât brusc din cadru pășea speriat înapoi  
o voce a poruncit închiderea ușii în urma Fiului

tatăl rămânea singur

prin spărtura cadrei năvăleau toți copacii lumii  
unii aveau brațele strămoșilor tăi alții chiar erau arborii  
purtați de aceștia sustrași secundelor oarbe relicve ale unui secol surd și  
întunecat

te agățaseși disperat de lemnul ros al crucii  
sângele se răsucea pe dos în arterele încordate în centrul odăii tale  
roasă de propriile-i zidiri ulei de trandafir curgea  
picătură cu picătură  
un lichid vâscos și negru sosea umed și murdar Răsăritul

## **Bâlbâiala**

### **CAM ASTFEL A ÎNCEPUT BÂLBÂIALA**

eu spunându-i mamei mele de astăzi vei cumpăra la orice oră zahăr  
pâinea se va da pe la colțuri și se va vinde și ne va vinde

iar tu fiule te implor fiule nu te lua după  
jocurile astea de-a rânțedul de-a rânjetul nu-ți fie teamă  
toporul se află în mâna mea dreaptă și cine  
se va atinge de tine se va atinge de fiorul tăișului  
mândrul meu „tată” zicea nu mai tropăi în somnul tău  
nu trage în visele tale cu mitraliera nu ucide  
ecoul spuselor mele cu topoare alegorice

tata!!!!

mai bine trage în mine sau în trecutul meu  
în numele faptului că nu mai sunt șoim al patriei  
că nu îmi mai voi spăla de-acum înaintea dimineților și vocalele  
și corzile vocale cu rumeguș roșu cu grâu negru și cu soia albă

## **Tablou de final**

fiul tău de tine se lipea carne din carnea ta redevenise  
disperarea și speranțele însoțeau convoiul istoriei  
în marșul apatic prin burgul împietrit în nefirești detalii

tată șoptea el tată hai să fugim din acest convoi  
mă arde aerul care mă respiră mă arde sângele pe care călcăm  
te rog hai să fugim din acest scenariu  
el Nenumitul nu este el cel aflat în fruntea noastră  
privește cum mă împleticesc în țesătura asta  
de plante carnivore fierbinți și roșii

trăgea disperat de tine fiul tău convoiul se îndepărtase de mult  
sângele apusului îl absorbise  
(un altfel de asasinat al soarelui un altfel de asasinat al timpului)  
(un gest absolut ultimul gest absolut)  
și acum curgea șiroaie peste turlele catedralei în agora pustie  
doar tu și fiul strânși unul în celălalt ultimii hăituiți de  
făpturile ciudate din bronz

## Șerban Foarță



## Troița

### I.

Inima, lacrima, rana,  
roua și lamura: hrana  
celor curați, neprihana  
privighetorilor, – Ana  
Blandiana a fost insultată.

Marmura și hexametrul  
într-un confuz perimetru  
înfumegat de salpetru  
și sângerări, domnul Petru  
Creția a fost molestat.

Ianus și Marele An,  
vulturul sfântului Ioan,  
țara părintelui Ioan,  
taina Graalului, – Ioan  
Petru Culianu a fost ucis în America.

### II.

Greul nevorbiei, – al nesomnului,  
când, nefind nici al somnului,  
nici al rostirii, al Domnului



nostru ești, – numele domnului  
Corneliu Coposu a fost maculat.

Jaloba, jalea sau doina  
caselor din care moia  
s-ar fi ales, pentru oina  
unor nebuni, – doamna Doina  
Cornea a fost maltrată.

Clarul, neumbra, neceța,  
neîntunericul; gheața  
mai înmuindu-se; viața  
nemaifindu-se, – Piața  
Golaniilor fu măturată (iar carosabilul  
redat circulației rutiere).

III.

Doliu-al speranței, al Zecelui  
Mai, – în decursul prea recelui,  
al mizerabil de recelui  
7 octombrie, Regelui  
i-au interzis să coboare din aeronavă.

Și așa mai aproape...

(1990–1992)

## **Micul ecranu**

Cu toții vom fi conectați, din timp, la un ștecher  
ca orice aparat electric din dotare, –  
de asta n-o să mai scape niciun șmecher,  
fiecare având să murim prin deconectare.

Sentița ni se va comunica prin televizor  
(ceea ce n-o să constituie nicio surpriză,  
după ce crainicii ne vor fi scrutat, ani de-a rândul, ca prin vizor):  
condamnare la moarte prin scoatere din priză.

Ni se va ura „Moarte bună, copii!” – acest suicid  
fiind agreabil și lesne, încât nimeni nu va fi dornic să și-l amâne;  
după care va răsuna, inutil și placid,  
„Deșteaptă-te, Române!”

(1991)

## Florin Iaru



## Batista neagră

Ne-am închis într-o cameră  
și am  
        schimbat capetele între noi  
și ne-am  
        legat la ochi  
        cu o batistă neagră.

        Hai hai  
în vatra de sânge a străzii  
în cartierul cu rufe  
pe acoperișuri  
prin cimitire după flori  
în inima doamnei  
în gaura cheii  
        în mă-sa de amintire  
în spîrcul silabelor  
în tren  
        pe tren  
        sub tren  
                la ora monstruoasă  
                cînd timpul făcea fum în tigaie  
                cînd un orb rătăcea sub pămînt  
cînd capetele își smulg cu dinții  
batista neagră.

– Am visat – spune capul blond – că mă  
urcasem în tren și părăsisem orașul

N-aveam bilet, n-aveam inimă, nu aveam  
haine sau bani  
cînd mă-nșfăcară moartea cu nașul.

## Dansatorii

Dansam în stradă, dăduseră  
muzica tare, la maxim.  
Sărea sîngele din timpane, din nas.  
Curgea bogat, înflăcărat pe piept.  
Și noi dansam tot mai avîntat.  
Din ce în ce mai apropiați.  
Din ce în ce mai aglomerați în singurătatea  
ce ne răsucea răsuflările  
ca pe o batistă, ca pe o mănușă.

Numai chipul ei era palid.

Tot mai fierbinte, tot mai asudat,  
degetele și talia i le-am apucat  
și, cu un gest ieșit din minte,  
i-am rupt rochia transparentă, cuminte.

Ce nebunie.  
Iată pielea de catifea.  
Iată subsuoara apunînd în decembrie.  
Iată-i sînul iluminat de  
muzica tăind în carne vie.  
Erecția o întîmpină bezmetică.  
Era de o frumusețe electrică.  
Eram dansatorii înfrigurați ai străzii,  
alunecînd pe sîngele ce se încheaga și zicea  
că mai sîntem vii – puțin, încă puțin, măcar un minut –

dansându-ne partea.

Corpul meu dansator  
a intrat în frigul ei calm, palid, perfect,  
iar sîngele a acoperit muzica încet, precaut.

## Călătorie sprîncenată

Dacă treci de oamenii-semafoare  
pe stînga intri în oamenii-pomi.  
Ai grijă!

Pe oamenii răzătoare  
îți lași foarte ușor spuma zilelor  
în huiduiala publicului-atomi.  
Dacă te-nghesui cu oamenii-colțuri  
iei toate formele piramidale.  
Vezi cum treci prin oamenii-gang  
de nu ai chef să fluturi în ștreang.  
Ciulește urechea la oamenii-fluier!  
Cască ochii la omul-vizor!  
Și chiar dacă te lasă în libertate  
nu te mai șterge de oamenii-halate!  
Oamenii-șurub  
te presează iute la cub  
iar oamenii-fărăș  
vieții-i croiesc nou fâgaș.  
Prin oamenii-strecurătoare  
ai să te scurgi în ploaie de idei  
pînă te ciocnești pe covoare  
de cetățenii-femei.  
Oho!

De acum nu te mai lasă  
nimeni afară din oamenii-casă  
căci tartorul lor  
e omul-zăvor.



## Petru Ilieșu



## 1. (fragment: *România Post Scriptum*)

România, EȘTI LIBERĂ!

poți striga: Cetățene proprietate a Statului, ești  
LIBER, PROTEJAT, ASISTAT și RESPECTAT!

Cetățene: IUBIREA DE PATRIE, SACRIFICIUL,  
UNITATEA NEAMULUI și RĂCNETUL ISTORIEI!

Cetățene, ai șapte vieți pentru patrie  
și APOI șaptezecișapte de vieți pentru tine

Cetățene, – îți slăbesc nervii... Fii tare!!!

Fii eficient, cetățene! Fii util, cetățene!

Fii devotat, cetățene!

Fii dedicat cetățene!

Fii ...rezonabil, cetățene!

CRAPĂ DRACULUI, la timp, CETĂȚENE!!!

România, iată un fragment de discurs intertextual al ultimelor  
sesiuni parlamentare

România, iată un *nou* posibil fragment de discurs – realist – al  
ultimelor sesiuni parlamentare:

„Orice ideologie este relativă; absolute sunt numai necazurile  
pe care oamenii și le fac unii altora”

Oh, România, *vai de cei scăpați!*

## 2. (fragment: *România Post Scriptum*)

Și-atunci am mai spus: Mărșăluiește! Înainte România!  
– Pe scheletul tău roiesc omizile verzi ale armatei și  
comisioanele grase ale patriotismului  
Pe burta-ți suptă frige și intră-n carne catarama liberală  
La subsuorile tale năclăite se umflă domeniile social democrației  
Pe spatele tău coșcovit se întinde recolta de scabie a *dreptedestânga*  
Pe pieptul tău tatuat cu toate culorile se descuamează *stângadedreapta*  
Tălpile tale crăpate zemuiesc de țărâniști de oraș  
care se umflă ca niște apoplectice mici bube stacojii  
Pe dosul tău fac valuri fronturile duhnitoare de țopârlani  
curgând gros în scutecul democrat  
De mâna ta atârnă brățelele profesiei sindicale  
douăjdemii de tălpuitoare drepturi ale omului,  
**OZN**-urile **ONG**-urilor de dansatori pe sârmă,  
și damigeana nesecată din care se prelinge  
duios duhul neamului  
în timp ce între un pas și altul  
scapă și trenează oboșiții feromoni revoluționari  
cu care Europa, cu o oglindă,  
ne-astupă nările!

### 3. (fragment: *Clasa muncitoare merge în Infern*)

...despre Canalul Tv și noul său set de imagini de la ora amiezii  
când boschetarii stau aplecați peste prelunga masă de taină  
în timp ce unghiile se țin negre peste blidul de mâncare  
odată cu degetele și oasele feței  
odată cu omoplații încovoiați și spatele frânt  
și solzii care acoperă scorojita piele și fața zdrobită și balele gurii  
și hămăitul scurt și crâncen care însoțește târâșul spre vizuina  
unde în cuiburi de cârpe  
crește și moare ziua de mâine și unde mâine,  
în capul oaselor  
o nouă bestie adulmecă blidul de la ora amiezii  
spre care începe să se târască  
pregătită să muște și să sfâșie să sfarme și să urle în delir  
în dangătul clopotului  
ce umple curtea Casei de Copii cu fețele năuce și chiluge  
ale unor vietăți zbârâitoare care ricoșează între un perete și altul  
până ce trâmbița de aur a îngerului țiuie prelung și-asurzitor  
și începe antrenamentul zilnic cu dozele sale de  
legănat înainte și-napoi  
în funcție de cum va veni lovitura de picior sau cum va mirosi punga  
cu solvenții epocii de tranziție

## Ion Monoran



\* \* \*

Am întâlnit o femeie într-un orășel din Ardeal.  
Peste sicriul bunicii ne-am aruncat ocheade.

Bunica mea în veșminte de gheață  
în larva clopotelor retrăgându-se  
ca o mierlă cu ochii de floarea-soarelui.

Jumătate veveriță, jumătate furnică  
în urechile unei căprioare de ghips

i-am iubit gâtul lung și privirea  
cu ochii mari  
pe schiurile albastre ale picioarelor.

Eu

un șoarece cu blana de coajă de stejar  
năpădită de larve și fluturi

Ea

floarea-soarelui sfâșiindu-și fața  
înnegrită de însingurare.

\* \* \*

Când nu-ți mai rămîne altceva de făcut  
aduni toate cuvintele care-ți vin pe limbă  
și începi să vorbești despre libertate.  
Atâta timp cât poemele despre libertate  
rămîn întotdeauna neterminate  
nu-ți mai rămîne altceva de făcut  
decât să continui ceea ce ai început  
atât cât te țin puterile  
fiind încredințat că după tine  
se vor găsi alți și alți continuatori  
care probabil că vor reuși să spună lucrurilor pe nume  
mult mai răspicat decât ai făcut-o tu.

## **Sînt aici!**

Rămîn un neliniştit

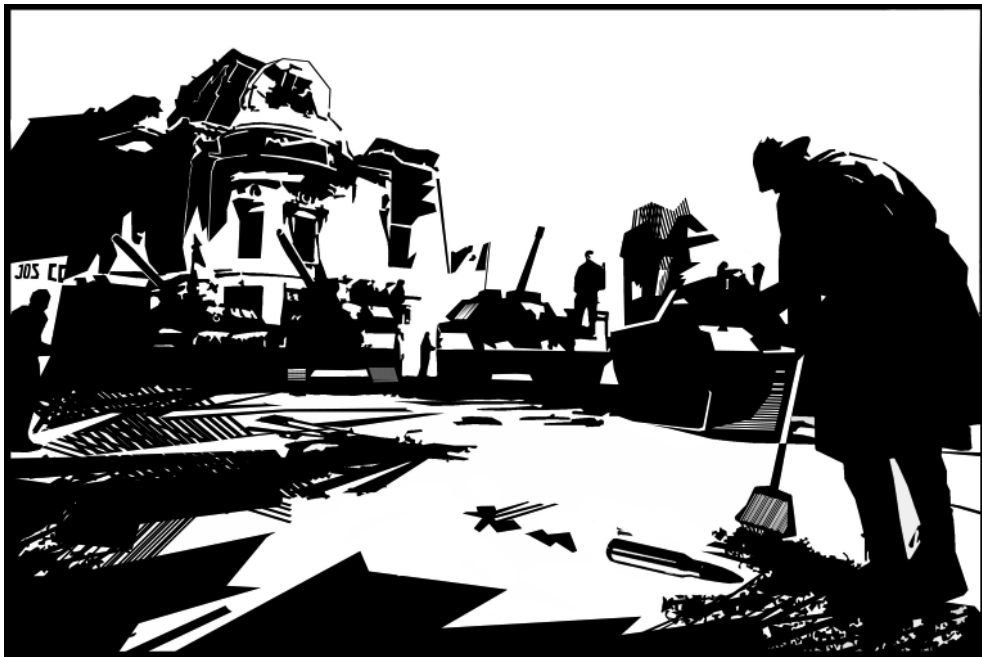
la fel ca trista-mi maică  
în vechile fotografii cu cotul pe masă

din propriile-mi excese  
compun poeme

bat cuie în vechea şipcă a lumii.



**Bogdan O. Popescu**



## **decembrie**

s-a tras, am tras  
m-au orbit lumini și m-au asurzit alarme  
mi-am făcut rucsacul de război  
am acoperit ferestrele cu pături  
mi-am luat, curajos, la revedere de la tot  
inclusiv de la moș crăciun

am fost patriot  
am făcut de gardă trei zile la rând  
până când am adormit în mers  
și am început să visez

## **baba-oarba**

nu băusem niciodată coca-cola când mi-au dat un pistol mitralieră  
și m-au învățat să îl desfac, să îl curăț și să îl asamblez la loc  
ca pe un copil  
care de altfel se lăsa ușor și zâmbea, bătând pasul de defilare  
al vârstei de smarald  
prin care și stâlpii de iluminare strâmbi  
ai careului de instrucție  
se vedeau ca niște lănci  
de don quijote

era iarnă și nu puteam citi pentru că  
faceam sectoare  
– din frunze uscate, din gunoi  
din faianță spartă și closete cu cercuri verzi  
nu puteam vorbi pentru că  
eram penalizat cu un salt înainte în care  
inima îmi rămânea atât de în urmă încât  
pulsul meu auriu  
devenea imperceptibil

niște oameni fără fețe  
interioare  
au jucat lapte-gros cu versurile mele  
cele mai frumoase din liceu  
mi-au spus până și că ne batem cu unghii  
mi-au mințit și micul dejun și gustarea  
de la orele 11  
se uitau unii în ochii altora și nu se vedeau nici ei  
unii pe alții

nu își vedeau mâinile de foarfeci  
pe care le agitau la întâmplare

au jucat baba-oarba cu mine  
până când turnul de apă din curte  
s-a prăbușit  
și alarma de luptă  
a început să dureze la nesfârșit

## **vignette**

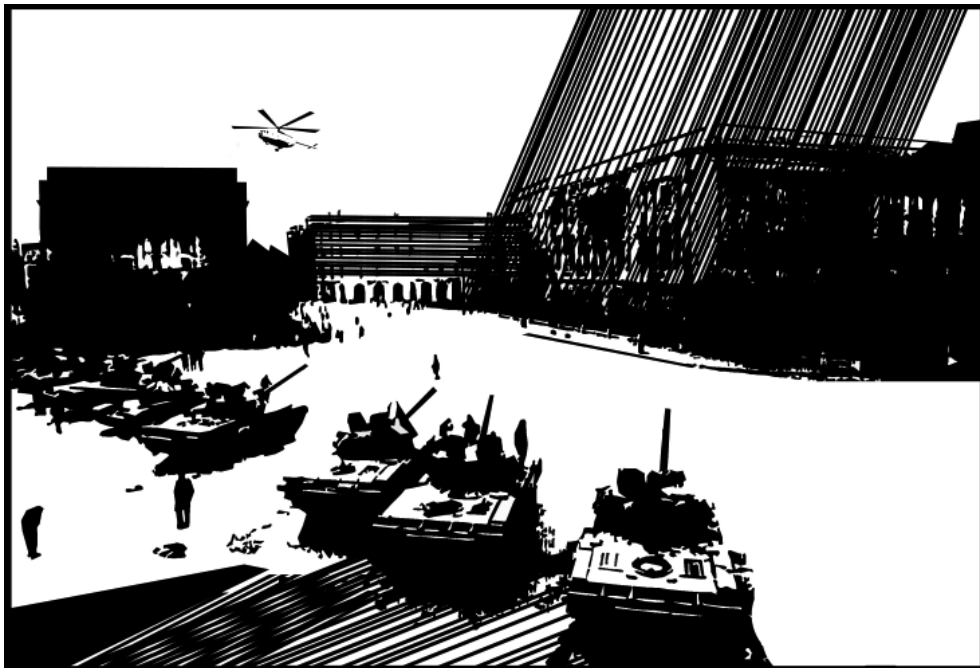
trăgeam cu trasoare colorate prin dragostea noastră  
făcusem exerciții pe câmpuri cu viscol  
– de aceea îmi era ușor  
te iluminam până în primele cuvinte învățate  
în limba franceză

îmi făceam bocancii până străluceau ca noaptea însăși  
și îți sărutam mâna sau poate te salutam militar  
de se spărgeau geamurile virginității tale  
care îmi trimitea scrisori cu câte o singură literă

pe vremea aceea nu existau sondaje de opinie  
nu exista nici măcar harry potter  
era împrejur numai frumusețea ta  
cu gratii și ștreanguri roz

ningea, eram înfometat și am început să desfac  
conserve cu revoluția

# Nicolae Prelipceanu



## **sângele**

la Cimitirul Eroilor Tineri

mai sângerează noaptea  
de jur împrejurul meu  
deși ei spun că e pace

mai miroase praful de pușcă  
al nopții de decembrie  
în camera unde dorm  
și în camera unde scriu

parcă sângele lor îl beau noaptea  
când vinul e roșu  
iar soarele negru  
se ridică pe cerul patriei  
acolo unde ei nu mai ajung

unde numai sângele lor mai aprinde  
stelele Ursei  
și unde continuă  
singure  
zilele lor întrerupte

## **deasupra pământului**

toate cele de care ne-am temut  
s-au întâmplat  
sfârșiați nu am murit cu totul  
asasinați am început să strigăm  
îngropați  
măinile noastre s-au ridicat  
deasupra pământului  
proclamându-ne viața și moartea  
parcă scrise pe cer  
cu nori efemeri  
ca și noi

## **noaptea mea**

un peisaj întunecat e sufletul meu  
acolo cobor când soarele arde și scapără  
poate fi zi tot timpul  
poate fi zi pentru toți  
eu am aici  
o parte din nopțile de altădată  
așa cum erau  
sau cum mi se pare mie c-au fost  
eu am noaptea mea  
pe care n-o mai împart cu nimeni

e ultimul bun care mi-a rămas  
o moștenire străveche

eu am noaptea mea  
cu miros de praf de pușcă



## Cornelia Maria Savu



## sânge pe zăpadă

dădeau tot mai puține semne  
de viață  
învățam ca un sinucigaș animal preistoric  
decăderea din regn și din lume.  
la mijlocul lui decembrie am auzit.  
(e îngrozitor să auzi fără să vezi –  
spaimă pură)  
radioul interzis transmitea din oră  
în oră:  
banda reportofonului și-a făcut datoria  
s-a spart carapacea de animal  
preistoric.  
(aveam zăpadă sub frunte.  
era sânge pe zăpadă.)  
femeia le-a strigat sălbatic  
să tragă.  
au tras.

(e îngrozitor să auzi fără să vezi –  
spaimă pură.  
aveam zăpadă sub frunte.  
era sânge pe zăpadă.)  
țipătul femeii ca o panglică roșie  
asmuțea moartea.  
vom muri și vom fi liberi.

apoi am trăit.  
asta facem. trăim.

## **rația**

pâine pe cartelă  
ulei pe cartelă  
zahăr pe cartelă  
suta de lei promisă din balcon  
și stați liniștiți la locurile voastre.  
n-ați stat.  
de crăciun v-ați luat rația

de libertate  
la schimb cu rația de sânge  
și ură.

ați mers liniștiți la casele voastre.  
veți merge liniștiți la mormintele voastre.

**t.**

n-au avut nume nici semne particulare.  
cruci chircite i-au însemnat pe răboj  
și răbojul s-a făcut praf și pulbere:  
au fost peste tot și nu i-a  
găsit nimeni.

au trecut peste noi cu bocancii  
de gheață.  
și-au răsucit pe degete fără amprente  
șuvițele sângelui nostru  
și nu i-a simțit nimeni.

au stat câte unul în spatele  
fiecăruia dintre noi  
ne-au potrivit arma în locașul  
din umăr  
au tras și nimeni  
n-a întors arma împotriva lor.

au ars cărți au spintecat pânze  
prin coridoare secrete s-au aruncat  
drept în coșmarul nostru  
și nimeni nu i-a văzut.  
ne-au împăienjenit privirile  
ne-au otrăvit cuvintele și ne-au  
susurat în urechi  
cântecul de leagăn al celor învinși –

n-au avut nume nici semne particulare.  
cruci chircite i-au însemnat pe răboj  
și răbojul s-a făcut praf și pulbere:  
ne-au azvârlit în luptă pe noi  
împotriva noastră

și nimeni n-a dezertat.

suntem nimeni.

## **epilog**

asta facem. trăim.  
ați mers liniștiți la casele voastre.  
veți merge liniștiți la mormintele voastre.  
suntem nimeni.

## Cassian Maria Spiridon







## **Am fost cândva**

am fost cândva pușcăriaș  
îți spun/ cât vremea nu e prea târzie  
să pleci și să mă ierți  
de parcă n-aș fi fost vreodată

am fost cândva închis  
și îmbrăcat cu hainele vărgate  
un ultim om  
un condamnat pentru idee  
într-o celulă austeră  
bătut la tălpi  
lungi ore/ nopți și zile  
lovit în cap  
culcat/ pe masa-ncăpătoare și solidă/  
cu fața-n jos  
bătut de-a mărunțelul  
cum bați grîul/ la arie/ cu îmblăciul

am fost cândva un prizonier  
de-aceea/ iată/ te-aș ruga să pleci  
mai este timp  
nu-ți pierde mîntuirea  
sînt gata/ nu uita  
acum/ cînd halta veacului e părăsită  
să-mbrac din nou cămașa

îți amintesc  
am fost un condamnat la moarte



## Costel Stancu



\* \* \*

Ți-au desenat pe piept  
o țintă  
și acum se chinuie  
să nu o lovească

e din ce în ce mai greu,  
aproape imposibil

săgeata  
– ca un cal cu călărețul mort în șa –  
știe singură drumul.

\* \* \*

Deschizi, ceremonios, ușa cuștii.  
În șiretenia ta, ai hrănit animalul dinlăuntru  
până s-a făcut prea mare  
să mai poată ieși.  
A trecut vremea când ridicai, sigur pe tine,  
din mijlocul leilor, mănușa iubitei.  
Azi nu riști nimic. Totuși  
simți moartea mai aproape decât atunci.  
Iluzia libertății îi dă fiarei  
o hipnotică putere asupra ta.  
Și iată-te intrând, de bună voie, în cușcă...

\* \* \*

Imaginează-ți un prizonier care,  
în loc să sape nesfârșite tuneluri,  
modelează din rația-i zilnică de pâine  
câte o pasăre și o aruncă pe fereastra celulei  
cu sentimentul deplin că, în orice clipă,  
o parte din el cutreieră nestingherită lumea.  
E nebun, strigi. Acele vietăți  
vor fi doborâte, cândva, în joaca lui cu praștia,  
de un copil. Ai dreptate, însă prizonierul  
nu va afla niciodată aceste nefericite  
întâmplări. El va continua să facă  
alte și alte păsări sperând că  
una din ele se va întoarce – chiar dacă prea târziu –  
cu o uriașă cheie de aur în cioc.

## Moni Stănilă



## 21.12

(teză)

ghinti trece cu moskviciul prin tomești  
ca un câine cu tinichele agățate de coadă:  
*trăiască republica socialistă românia*  
noi smulgem tabloul de deasupra tablei  
rupem prima pagină din manuale

fugim după moskvici  
ne-au dat la brutărie o pâine caldă și sare  
doișpe kilometri mărșăluim – bătrînii  
își fac cruce în porțile caselor

la coșava primim steagul găurit –  
lîngă margina lui titel –  
iar ghinti ne ia în mașină  
sîntem foști pionieri  
și ne dor picioarele

mama plînge  
mă ceartă  
televizorul alb negru urlă

mă tem de bătaie. plîng și eu.



## 21.12. (după douăzeci de ani)

*(antiteză)*

în stația autobusului 33 un panou:  
82 la sută din timișoreni au uitat. tu?  
am uitat dacă lea sorin era șaten

la catedrală nu are poză. nu avem sfinți  
nu s-a murit în închisori  
în 89 nu s-a întâmplat nimic  
doar că s-au scos uniforme din școală  
și-am dat foc cravatelor

pitești = dacia; (roman braga + sorin lea + sandu tudor +  
1234 decese = iliescu, bășescu, constantinescu.  
arsenie papacioc se roagă pentru mîntuirea tuturor)

cred că sorin e brunet / hiperbolizat în mintea mea  
ușor hristic și poate frumos – dacă nu l-aș fi privit  
în față prin februarie  
proaspăt scos din groapa comună  
cu un ochi de metal (7.62 mm)

## **Pentru că sunt eroul local**

*(drept sinteză un poem deja antologat  
dedicat tuturor celor morți în centru Timișoarei)*

într-o zi am să mă urc pe lupoaica din centru  
ca să vorbesc cât mai aproape  
de urechile desperecheate

voi sta călare pe lupoaica mamă  
săptămâni întregi vom colinda împreună  
orașul pe străzile voastre

și n-am să vă vorbesc decât despre pușcării  
despre fiii voștri infractori  
și despre ură

eu și lupoaica vom călări orașul ăsta  
până va învăța drumurile noastre și  
obiceiurile

într-o noapte am să mă opresc sub ferestrele lui  
plină de tălpi și copite și am să îi strig  
ești un măgar ești cel mai mare măgar

## Liviu Ioan Stoiciu



## Nimănu-i nu-i pasă

îmi întârzii pe aici răsuflarea, nu știu de unde am venit, nici pentru ce: probabil, sunt numai un martor al acestor vremuri. Sunt atent la ce mi se întâmplă, pot să mă mărturisesc: dar nu văd în profunzime și nu cred că merită risipa făcută cu mine, fiindcă nu rețin nimic deosebit, am o memorie pe care nu poți să pui bază. Experimentul cu prezența mea, din anul 1950 până azi, pe pământul României, a eșuat, nu înțeleg rostul continuării lui. Am ajuns demult într-un unghi mort, în care nu mai găsesc răspuns nici la întrebări simple. Degeaba încerc să-mi distrag atenția din decembrie 1989, să plec de acasă sau să mă ascund în mine însumi: peste tot, secundă de secundă, mă urmărește subconștientul, el are legătură directă cu sursa de energie universală. Mi-am pierdut singur urma... Am

lăsat ușile să se trântescă în spatele meu, intrat în cine mai știe ce euforie. Am lăsat scris că trebuie să fiu căutat în altă parte, în caz că uit de mine – și?

Nimănu-i nu-i pasă.

## În lanul de rapiță

osândit în lanul de rapiță, amirosind  
la o margine a lumii, lăsat să circule pe cărarea  
care duce la beție, la secția de sicrie, în adâncul minții – nu glumesc:  
am spus parola și  
unul dintre soldați a bătut de trei ori cu patul puștii în ușă.  
Deschideți! Deschideți, circarilor, tu-vă mama

voastră de bandiți – dacă nu, tragem! „Nu aveți decât”. Nu auzeau  
bine? Era un ecou.

Aici se va înălța un monument al soldatului comunist  
necunoscut, oricum... Ce căutau?

Căutau poarta spre o altă dimensiune: vezi, sunt  
firișoare de energie...

Habar nu aveau pe ce lume sunt, de fapt: nu suntem în Banat? Nici  
în Moldova? „Unde ăia, deportații...” ăia  
erau morți demult, culoarea lor gălbuie, de rapiță, descompusă,  
osândise lanuri întregi. Nu mai

rămăsese viu, după gratii, decât un urs legat cu un laț de laba  
stângă, care dansa cazacioc – în lanul de rapiță.

## **aliniați**

aliniați, iepurașii de casă, cu burtă, pe-o rază de două sute de metri,  
ieșiți la aer, la fumat, schimbă impresii... o dată însă aude:  
bum-bum... ce e? priviți, acolo... unde:

a, fruntașul în gospodăria agricolă colectivă! el, așezat în cer,  
important, cu lenjerie apretată cu făină, în „mai 1953”,  
cu sceptru de porumbel în mână bate șaua: bum... ce e, tovarășe?  
păi, intrați în cușcă, gata pauza... așa

și vârtejul renunțării își continuă drumul, nu? își... până când, la  
încheierea lucrărilor, în cuptorul plin de amfore, în ușa cine bate? „lupul”!  
nu, copii, bate vi-i-to-rul lu-mi-nos, înțelegeți, și...

nici o speranță, bolborosește aici, în plin congres, țăranul:  
of... și, închizând aparatul de radio, își șterge tălpile de praf (cosmic) pe  
o pielică două trei patru, se suie în pat și adoarme  
imediat (zăpăcit de aplauze)

a doua zi, fiul lui la fel – până la revoluție

**Robert Şerban**



## **Bocet**

o femeie adună frunzele căzute  
în curtea dintre blocuri  
cu o mătură de nuiele  
știu asta fără să văd nimic  
– stau întins în pat cu ochii închiși –  
aud însă foșnetul ritmat al măturii  
și sunt sigur că e o femeie  
și nu altceva  
fiindcă doar ele jelesc întotdeauna  
într-un fel sau altul  
morții



## Cele cinci simțuri

mai știi gustul bromurii din ceai  
și erecțiile noastre de dinainte și de după micul dejun  
de care râdeam fiindcă n-aveam ce face cu ele și le aruncam la WC  
mai știi alarma din prima lună  
când în urletele pe întuneric ale locotenentului  
tu te-ai încălțat cu bocancii lui miriuță  
iar el i-a luat pe-ai tăi  
cu două numere mai mici  
de v-ați înjurat dup-aia mai bine de-un ceas  
și dacă nu săream să vă despart v-ați fi luat și la bătaie  
mai știi mirosul din masca de gaze  
cu care alergam pe față kilometri în șir  
pentru că inamicul atacase cu arme chimice  
și noi trebuia să supraviețuim ca să-l nimicim  
mai știi pielea întinsă ca o foaie de cort a doamnei Costea  
care ne iubea ca pe copiii ei  
iar după ce ne iubea puneă câte șase ouă-n tigaie  
rădea cașcaval afumat peste ele  
și ne dădea și-un pahar de vin ca să meargă  
mai știi moartea  
cum venea îmbățoșată și revoluționară peste noi  
încât dacă n-am fi sărit din calea ei  
în tomberoanele de tablă pentru gunoi  
ne-ar fi aruncat ea  
cum a făcut-o cu ceilalți o mie și

**23 decembrie 1989**

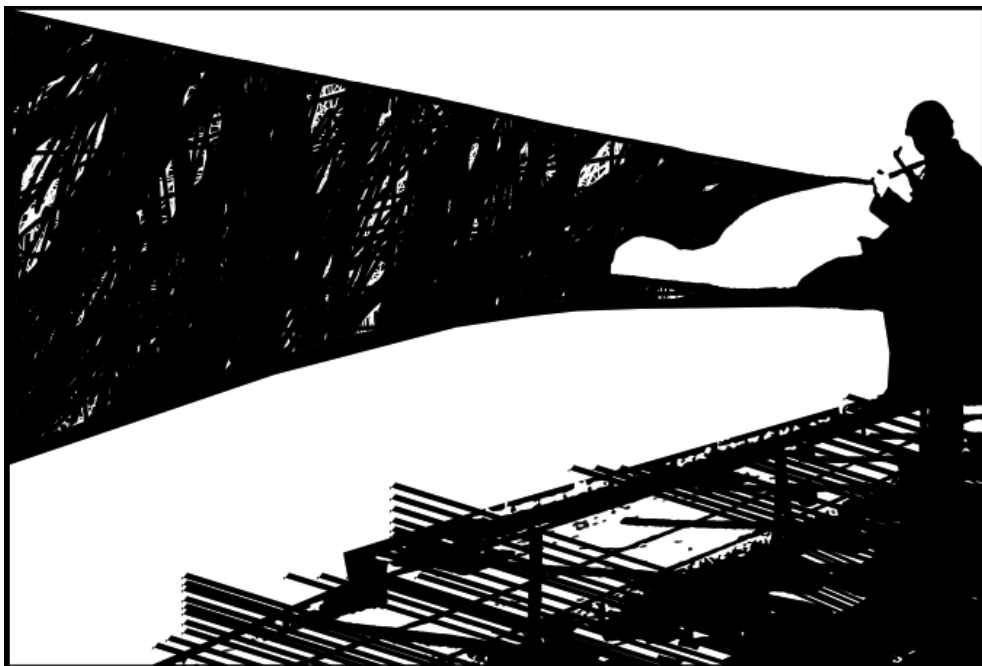
un pumn de monede am pus  
în buzunarul din dreptul inimii  
iar ea îmi tresălta sânul de metal  
ca pe al unei femei ce se pregătește de dragoste

cu ochii mei văzusem un ban împușcat  
și era bun  
vânzătoarea l-a primit  
chiar dacă înainte l-a întors pe-o parte și pe alta  
de câteva ori  
glonțul nu trece pe-acolo  
nu trece pe-acolo  
îmi tot repetam  
și mi se părea că inima-mi zornăie a curaj

pe șira spinării  
așa cum spunea bunicul când își amintea de pe front  
sudoarea cobora încet și rece  
ca un fermoar cusut direct pe piele

în buzunarul din dreapta  
îndesasem  
o ruptură de hârtie pe care am scris în pripă un rând  
convins că o să fie ultimul  
dar salvatorul celor din caietul cu spirală de sârmă  
în care povesteam  
ca orice băietan  
cum mă pregăteam pentru dragoste  
ori pentru nimic

## Marcel Tolcea



## Mille

Am ajuns în piața din Sand datorită  
amicului M., ce mi-a înlesnit mia de ani mai  
puțin și o garoafă albastră  
cu care îmi decorez deocamdată neliniștea. Sînt  
în căutarea unui fost prieten pe care spulbera  
anilor să nu mi-l fărîmițeze, așa cum s-a întîmplat Ieri  
(un cuvînt din vocabularul prundișului)  
cu fiul Ofeliei – fata  
negustorului de pește Polonius –  
pre-înecat, după cum și D-voastră prebine le știți, în  
ciuda unei lumini care, acolo, hrăni sute de ani șofranul și trestia.  
Deci, cu tine, Norule Doru, și cu Clipa Felicia,  
glumind cu mecanicii de la Depoul Izvor,  
ce mi-au spus că o să rîd și-o să mor,  
am ajuns fix pînă la destinație  
debarasat de context, de bunuri, de ostentație (L.D.)  
și-am adulmecat locul de pe dealurile sonore ce  
împrejmuiau. Tîrziu am chiar adormit  
dar asta am mai auzit  
că tîrgoveții veneau.

## **Primăvara și toamna luminii**

În luna lui april, când înfloresc marfarele și se prind de linia ferată, cu disperare, să nu le ducă albina în cer, am cunoscut-o pe ea și era atât de frumoasă că se prefăcea în naiadă când treceam pe lângă malurile Begăi și o rugam în genunchi să nu treacă dincolo de podul Michelangelo pentru că o pîndeau la Faleză câțiva plățiți s-o ademenească în afara orașului, printre ierburile înalte, filfiitoare crescute din gușa unui porumbel putrezit, mai întîi rănit, vreau să spun, și numai apoi, după cîteva nopți înstelate, înfipt tot mai adînc în pămînt, ca un pumnal cu două prăsele afară, șuierînd subțire sub vînt, fărîmițîndu-și nerăbdător semințele, atunci, la început, sub pielița transparentă, băloasă.

În vizită prin T., am poposit la  
vechi prieteni cu care, altădată, am scris despre  
jumătate din lunile anului rîzînd în Literă Mare  
chiar pe zidurile gălbui, care,  
în vremea noastră, suspendau Vechile Patinoare,  
astfel că vara nicicînd nu le destrăma.  
Acum mai îmbătrînisem și nici nu chiar se zăreau  
atît de exact străzile pe care venisem  
din cauză că norul ce ocrotea tîrgul inițial  
de cel ce urma să coboare  
se îndesise, așa că ne vedeam mai degrabă seara,  
la unul din ei, cînd, pentru a hrăni amintiri,  
se aprindea întotdeauna lumina din hol.  
În drum, nimeream adesea peste niște alei unde am stat  
(cum stă porumbelul de plumb în visul copilului de aramă)  
și observam acolo cîteva semne în formă de plante  
și atunci vorbeam foarte tare și ne chiar bucuram  
că prinserăm Idele Calde, atunci cînd se simte în fapte  
și partea lor de bazalt.  
Dar toate astea, prieteni, vai, nu ajung.

## Varujan Vosganian



## Victimă și călău

Am văzut sângele vărsat pe caldarâm.  
Apoi am văzut deasupra scuturilor care ne împresurau  
steagul lor, ridicându-se. Era roșu ca sângele.  
Am crezut că e felul lor de a-și plânge morții,  
dar pe uniforme nu era nici o urmă de sânge.  
Erau fără fisură, ca pregătiți de paradă,  
nici măcar stropii rănilor noastre nu-i atingeau.  
Ei nu-și plângeau, așadar, morții. Îi batjocoreau pe ai noștri.  
Fiecare rană a noastră părea un steag de al lor,  
fiecare mort devenea un purtător de flamură roșie,  
    înfiptă în inimă ori pe frunte.  
Cineva sădise încă din naștere răul în sângele nostru,  
și acum triumfa, lăstărind prin pieptii deschiși.  
Steagul lor era roșu ca sângele nostru,  
ca să nu se știe deosebi călăul de victimă.



## Prohodul

Iisuse acela  
Cu o mie de brațe,  
Prea puține pentru o singură viață  
Prea multe pentru o singură cruce.

Omul nu se naște  
Niciodată singur.  
El se naște împreună cu îngerul lui,  
Îmbrățișare fără de păcat și dulce.

Odată cu primul  
Prea omenesc păcat  
Făptura se despică din nașterea sa,  
Îngerul se rupe, se urcă-n văzduh.

Din stricare, Doamne,  
Viața mea ridici,  
Primește jumătatea mea cea curată  
Slobodă sub hlamida Sfântului Duh!

Laudă-ngropării  
Celor fără de păcat,  
În mic mormânt s-au așezat împreună,  
Îngropați alături cu îngerul lor.

Oștile îngerești  
S-au pogorât acum  
Să încuie în groapă nouă ca un om,  
Chip luminos, pe îngerii care mor.

Unde este cerul  
Și unde pământul,  
Cele două firi ale bobului de grâu  
Se împreunează trupul să-l culce.

Iisuse acela  
Cu o mie de brațe,  
Prea puține pentru o singură viață,  
Prea multe pentru o singură cruce.

## Cântec de dragoste în Piața Universității

Oricum i-aș fi văzut,  
chiar de mi-aș fi astupat ochii cu pumnul.  
Ei purtau uniforme, așa cum copacii  
când nu pot fi trestii, se îmbracă în trunchiuri.  
Ținteau cu furtunurile de apă caldarâmul, dar sângele,  
mai puternic decât carnea cum este,  
nu s-a supus.  
Se preschimba în aburi calzi iar vălătucii  
se preschimbau în sânge.  
Atunci am numit Piața Universității locul  
unde se întâlnește aburul cu sângele,  
încât nu mai știam a cui rană e aceea:  
a omului sau a cerului  
a tatălui cerului sau a fiului omului.  
Închipuiește-ți: când văd moartea prin preajmă,  
când fierul ruginește, dându-și, ca orice animal,  
sângele la iveală,  
simt cu tine o poftă nebună să mă iubesc.  
Iată, îmi zic, expresia cea mai simplă a revoltei  
din tot viul din mine.



## Cuprins

Ana Blandiana	
Gara de Nord .....	8
Martorii .....	9
Dies ille, dies irae .....	10
Eugen Bunaru	
*** .....	12
Praf .....	13
Detalii .....	14
Dan Mircea Cipariu	
geamuri negre .....	16
inițiere .....	17
Ceasornicăria Orfeu .....	18
Denisa Comănescu	
Noiembrie 2009 .....	20
Visul de aur .....	21
Călătoria .....	22
Simona Constantinovici	
flash 1 .....	24
flash 2 .....	25
flash 3 .....	26
Ioan Crăciun	
Răsăritul trădat .....	28
Bâlbâiala .....	29
Tablou de final .....	30

Șerban Foarță	
Troiață .....	32
Micul ecranu .....	34
Florin Iaru	
Batista neagră .....	36
Dansatorii .....	38
Călătorie sprîncenată .....	40
Petru Ilieșu	
1 .....	42
2 .....	43
3 .....	44
Ion Monoran	
* * * .....	46
* * * .....	47
Sînt aici! .....	48
Bogdan O. Popescu	
decembrie .....	50
baba-oarba .....	51
vignette .....	52
Nicolae Prelipceanu	
sângele .....	54
deasupra pămîntului .....	55
noaptea mea .....	56
Cornelia Maria Savu	
sânge pe zăpadă .....	58
rația .....	59
t .....	60
epilog .....	62
Cassian Maria Spiridon	
Intrarea în apocalipsă .....	64
Am fost cândva .....	65
* * * .....	66

Costel Stancu	
*** .....	68
*** .....	69
*** .....	70
Moni Stănilă	
21.12 .....	72
21.12. (după douăzeci de ani) .....	73
pentru că sunt eroul local .....	74
Liviu Ioan Stoiciu	
Nimănui nu-i pasă .....	76
În lanul de rapiță .....	77
aliniați .....	78
Robert Șerban	
Bocet .....	80
Cele cinci simțuri .....	81
23 decembrie 1989 .....	82
Marcel Tolcea	
Mille .....	84
Primăvara și toamna luminii .....	85
33 .....	86
Varujan Vosganian	
Victimă și călău .....	88
Prohodul .....	89
Cântec de dragoste în Piața Universității .....	91





## Colofon

**Manifest.20.rEvoluție** a apărut în anul 2009 cu sprijinul financiar al NIRO INVESTMENT GROUP și al Uniunii Scriitorilor din România. Proiectul este inițiat de Asociația EURO CULTURART, Fundația Interart TRIADE (producători) și Radio România Cultural (coproducător).

Antologia a apărut la editura și tipografia Brumar într-un tiraj de 800 exemplare, tiraj ce va fi oferit gratuit unor biblioteci din Iași, Timișoara și București.

Realizatorii proiectului aduc mulțumiri speciale primarului sectorului 2 – București, dl. Neculai Onțanu, președintelui NIRO INVESTMENT GROUP, dl. Nicolae Dumitru, primarului Municipiului Timișoara, dl. Gheorghe Ciuhandu, primarului Municipiului Iași, Gheorghe Nichita.

Aceleași mulțumiri sunt adresate directorului Radio România Cultural, doamna Oltea Șerban-Pârău, și realizatoarei Radio România Cultural, doamna Ana Maria Spătaru.

Realizatorii mulțumesc și președintelui Uniunii Scriitorilor din România, dl. Nicolae Manolescu, și Comitetului Director al USR.



B R U M A R  
T I M I Ş O A R A  
str. PESTALOZZI 22  
tel./fax: +40 256 203 934  
office@brumar.ro

