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Manifest.20.rEvoluţie este un proiect multiart ce îşi propune să recupereze 
cele mai subiective fragmente, fotograme şi şabloane vizuale din decembrie 
1989. 20 de poeţi români contemporani mărturisesc prin textele lor trăirea pe 
viu a Revoluţiei Române. 20 de poeme scrise de aceşti martori ai sfârşitului 
regimului comunist din România vor fi  multiplicate în 50000 de manifeste.

Manifest.20.rEvoluţie a fost lansat la Iaşi (14 decembrie 2009, cu sprijinul 
Primăriei Municipiului Iaşi, al revistei „Convorbiri literare” şi al Asociaţiei 
„14 decembrie 1989”), Timişoara (18 decembrie 2009, cu sprijinul Fundaţiei 
Interart TRIADE, al Galeriei de Artă Contemporană JECZA şi al Primăriei 
Municipiului Timişoara) şi Bucureşti (22 decembrie 2009, cu sprijinul 
Primăriei sectorului 2 şi al Asociaţiei Scriitorilor Bucureşti – secţia Poezie), în 
parteneriat cu Uniunea Scriitorilor din România şi Radio România Cultural. 

Pe 18 decembrie 2009, un elicopter a survolat Timişoara şi a aruncat 50000 de 
manifeste poetice ale celor 20 de scriitori participanţi în proiectul Manifest.20.
rEvoluţie. Fiecare manifest a avut şi un şablon vizual al Revoluţiei. Proiectul 
iniţiat de artistul Mihai Zgondoiu  a reconstituit, astfel, principalele şabloane 
vizuale ale Revoluţiei Române din 1989. Memoria zidurilor acelor zile de 
sfârşit a epocii Ceauşescu a fost acoperită după 20 de ani de tranziţie de păcură, 
vopsea şi indiferenţă. Mihai Zgondoiu a propus, astfel, constituirea primului 
Memorial Graffi ti al Revoluţiei române. „Libertate”, „Jos Comunismul”, 
„Victorie”, Deşteaptă-te române”, „Jos Dictatorul” trebuie să facă parte din 
memoria noastră vie!

Antologia Manifest.20.rEvoluţie – coordonată de Dan Mircea Cipariu şi 
Robert Şerban – cuprinde câte 3 poeme pentru fi ecare dintre poeţii participanţi 
la proiect, precum şi cele 20 de desene realizate de Mihai Zgondoiu. Semnează 
în antologia Manifest.20.rEvoluţie următorii poeţi: Ana Blandiana, 
Eugen Bunaru, Dan Mircea Cipariu, Denisa Comănescu, Simona 
Constantinovici, Ioan Crăciun, Şerban Foarţă, Florin Iaru, Petru Ilieşu, 



6

Ion Monoran, Bogdan O. Popescu, Nicolae Prelipceanu, Cornelia Maria 
Savu, Cassian Maria Spiridon, Costel Stancu, Moni Stănilă, Liviu Ioan 
Stoiciu, Robert Şerban, Marcel Tolcea, Varujan Vosganian. Antologia, 
tipărită în 1000 de exemplare, va fi  donată bibliotecilor judeţene din România, 
colegiilor naţionale din Iaşi, Timişoara şi Bucureşti – sectorul 2, bibliotecilor 
centrale şi universitare din Iaşi, Bucureşti şi Timişoara. Antologia Manifest.20.
rEvoluţie a fost lansată la Iaşi, Timişoara şi Bucureşti în cadrul unor lecturi 
publice ale poeţilor participanţi la proiect. 

Manifest.20.rEvoluţie este un proiect organizat de Asociaţia EURO 
CULTURART



7

Ana Blandiana
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Gara de Nord

Peron murdar, păzit cu grijă
După explozii de hârtie,
Doi pumni la spate prinşi în fi er
Şi între uniforme, fi e

Acest stop cadru chiar emblema
Speranţei sub un soare gri!
Prin ochelarii de cătuşă
Viitorul verbului a fi .
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Martorii

Mai vinovaţi decât cei priviţi 
Sunt doar cei ce privesc,
Martorul care nu împiedică crima,
Atent s-o descrie,
Scuzându-se „Nu pot să fac 
Două lucruri în acelaşi timp”
Sau „Portretul victimei, îngeresc ,
Este mai important decât viaţa ei pământească”.
Vinovaţi nu pot să fi e
Doar unul, doar doi sau doar trei,
Când armate de martori privesc şi aşteaptă să se sfârşească,
De bătrâneţe să moară călăul,
Şi victima, a doua oară, de uitare,
Să se sfârşească de la sine răul
Cum se sfârşeşte pur şi simplu un tunel…
Stăm suspendaţi de propria-ne-ntrebare
Ca de-o spânzurătoare un drapel.
„În van, răspunde timpul, aşteptaţi
La judecata marilor coşmare
Şi martorii sunt vinovaţi.”
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Dies ille, dies irae

O să vină ea,
Nu se poate altfel,
O să sosească
Şi ziua aceea 
Aşteptată de veacuri,
O să vină,
Se apropie,
Se şi aude
Pulsul ei bătând între zări,
O să vină ea,
Se simte în aer,
Nu mai poate întârzia,
Nu vă îndoiţi, o să vină
Ziua aceea 
Orbitoare ca o sabie
Vibrând în lumină.
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Eugen Bunaru
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***

  
Strada caldă fi erbinte
ca un lapte de mamă
Tu cu toată tinereţea
(ţâşnită prin blugi)
în mers în ţinută
alergi până te pierzi
în lumina sporovăind franţuzeşte
a atâtor reclame neoane vitrine
printre siluete cu feţele palide
înaintând abstract către havuzul 
cu peşti
şi mai departe
spre tăcerea subţire 
(ca o ceaţă)
din faţa catedralei
unde s-a căzut
i-real
sub primele gloanţe
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Praf

Plouă peste LAŞII HOŢII CRIMINALII
coroanele s-au scorojit
fl uieră vântul aceeaşi notă burlescă
Unii te-au hăituit ţi-au vizionat spaimele
făcându-şi siesta acum a debordat liliacul 
a îngropat oraşul în efl uvii imemoriale
Asculţi cârâitul surd al unei ciori
te împleticeşti în scamele plopilor
bunica stă la fereastră şi se bucură şi se bucură
recunoscând totul într-o carnavalescă memorie
Plouă cu nemiluita şi porumbelul acela
în chip de duh ciuguleşte pervazul
Te afunzi pe o stradă duminicală
fata în alb a cotit leneş intră pe Popa Laurenţiu
o fi  Mioara o fi  Maria o fi  Laura o fi  Ilinca
o fi  Letiţia o fi  o fi 
Au înfl orit cartofi i un gâde la pensie vopseşte gardul
fl uierând uşor peste vreme un fl uture cap de mort
îţi încoronează creştetul  într-o scorbură – refl ectezi paşnic –
va fi  fi ind totul.
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Detalii

Chipul real din spatele măştii reale
Dacă doriţi tremură mâlul tăcerii
şi vântul imprimă ca pe un punct terminus
hămăitul înverşunat de-a lungul gardului slăbănog
proptit de ciuperci
O vioară cu ofertele ei
muribunde
Păşeşti pe o pojghiţă
Femeia poartă o frunză arzând
şi chiar a aprins o lumânare
în împrejurări care reclamau asta
Fluturi naivi dau târcoale
fl oarea soarelui confesivă invadează
camera de luat vederi
Cel mort – ni se dau detalii –
a trăit clipă cu clipă.
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Dan Mircea Cipariu
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geamuri negre

aşteptarea taie cu şişul
vocabularul cu ambulanţe 
ideologia răpusă ziua în amiaza mare

aşteptarea camufl ează în cutia toracică
vechi mecanisme de atac şi apărare

creierul meu
are multe steaguri rupte 
geamuri negre 
oglinzi şi scări mincinoase

execuţiile sumare intră din biografi e în sânge
până când
Particula lui Dumnezeu
îmi spune
de unde şi cum 
vom primi
salvarea
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iniţiere

când se termină anatomia
merg acasă
pregătesc baia şi biciul
                cartea de rugăciune
     cununa din fl ori de câmp

sunt gata de purifi care
de mersul pe jos
pe străzile cu oglinzi şi clopote sparte

Sfârşitul îmi arată o fereastră închisă
în spatele căreia – se spune – 
vor lua lumină
profanii

Sfârşitul îmi dă de mâncare
se poartă din ce în ce mai bine
cu mine
cu tine
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Ceasornicăria Orfeu

trăiesc între limite şi bucătării
aştept un doctor de sufl ete
aştept o maşinărie de curăţat spaimele

sunt un client resemnat dar perfecţionist:
livrez singurătate
saci 
camioane 
vagoane 
bombardiere de singurătate

Ceasornicăria Orfeu
aşteaptă tot ce-i mai bun de la mine!
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Denisa Comănescu
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Noiembrie 2009

Sunt la Viena –
aerul impregnat de Mitteleuropa.
O fundaţie adună artişti
croaţi, sloveni, ruşi, cehi, ucrainieni, 
bulgari, estonieni, români, polonezi, georgieni,
macedoneni, albanezi, maghiari, lituanieni, 
moldoveni, sârbi, armeni, slovaci, georgieni.
Împart un apartament peste drum de Donaukanal –
podurile, frunzele, viziunile, apa –
cu un artist multimedia, tot român.
El îmi arată un album cu revoluţia.
E tânăr, scârbit de şabloane, 
a vrut să surprindă 
cum erau îmbrăcate 
şi ce purtau pe cap 
femeile atunci, în ’89.
Apoi mimica, gesturile, mişcarea ochilor şi a degetelor.
Într-un singur fragment de asfalt 
o explozie de păr blond
acoperă chipul.
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Visul de aur

Un cactus sedentar îşi întinde
braţele întunecate
felii cenuşii de lumină alintă
clapele maşinii de scris
câteva femei concurează paloarea
unei cănuţe de plastic
degete amorţite mai prind viaţă
ducând la gură ştampile
o linişte ca o condică uriaşă
pogoară-n odaie.
Ca şi cum am ieşi cu toţii la pensie
şi numele
ni s-ar rostogoli vesele
pe coridoare.
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Călătoria

Bufonul dorului de casa părintească
iar îmi întinde-un deget
cobor din tren cu gândul să-l apuc
să nu-l mai las să-mi scape
să mă afund până-n prăsele
în sternul lui vopsit.
De sub pământul din grădină
ciudate mesaje mi se transmit.
Înghit neîncetat, înghit dovezi
ce se adăpostesc în mine
ca nişte iepuri nesperiaţi
înghit duzine de trompete isterizate:
noi am încercat!
Dar eu am capul spălat
şi m-am născut în pace
uniforma de lictor a tatii n-a existat
lipită de zid
descifrez sacadat
căderea unei colonii de raţe sălbatice
pe un lac îngheţat.
Liniştea e o limbă de aur.
Rar simt în cerul ars
al gurii
gustul ei de cretă pisată.
Lăsaţi-mă aşa.
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Simona Constantinovici
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fl ash 1

fumăm o ţigară amară
ca pentru aducere-aminte

decembrie 2009

ne plângem morţii prin cimitire
de douăzeci de ani
agăţăm coroane de plastic pe umărul crucii
crizanteme ferigă boboci de trandafi r panglici 
tămâie colorată cu plastilină-n vârf un fi r de vâsc 
aprindem câte-o lumânare cumpărată 
în grabă de la supermarket cu trei RONI
înainte de-a ne duce copiii la grădiniţă
atât valorează azi în România postdecembristă
o lacrimă 
o lacrimă
o lacrimă

dau lumânare galbenă cu capac 
de aluminiu pentru o lacrimă adevărată 
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fl ash 2

uităm că suntem români
ne urâm ne scuipăm unii pe alţii
ne săpăm gropi ne îmbolnăvim de ciudă
trădăm şi înjurăm de douăzeci de ani

catedrala mitropolitană se închide la aceeaşi oră
după revoluţie turiştii japonezi au vrut să fotografi eze 
din unghiul stâng din unghiul drept treptele pe care 
au căzut nevinovaţi la Revoluţie oamenii de pe stradă
au fost molestaţi nu se ştie dacă au reuşit să scoată fi lmul
să eventual difuzeze unele imagini pe posturi de televiziune

îmi amintesc m-am oprit printre demonstranţi
strigam cu toţii Jos dictatorul! Jos comunismul! Jos Ceauşescu!
gloanţele treceau pe la urechile 
noastre ca grindina în inima pământului

era un tânăr cu părul blond 
l-am văzut pentru ultima oară
în viaţă la ora 18:37 
purta un jerseu negru şi ţinea
strâns în palme un maldăr de 
cuvinte probabil decedate

catedrala mitropolitană se închide la aceeaşi oră
catedrala mitropolitană se închide la aceeaşi oră
catedrala mitropolitană se închide la aceeaşi oră
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fl ash 3

Dumnezeu mi-a şoptit la ureche un poem
îi spuneam să repete unele cuvinte
tu vei muri azi 17  decembrie 1989
în Piaţa Operei când îngerii...
din cauza circulaţiei nu auzeam sfârşitul versului
câte-o sirenă de salvare bruia armonia lumii mele
Dumnezeu nu avea însă timp 
El şoptea şi pleca
am rămas ca un prost privind pe cer dâra 
Lui de lumină albastră izbindu-se de dâra 
unui avion cu 365 de pasageri
izbindu-se cu putere de dâra mea
neprietenoasă
am înţeles atunci că-ntre moartea mea şi
nemurirea Lui nu-i decât un pas
nu-i decât un popas,
hélas!
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Ioan Crăciun
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Răsăritul trădat

Prefaţă

brusc Domnului i s-a părut că Pământul nu este decât
un mare asasinat al soarelui 

s-a repezit înspre raftul unde se afl a kafka
dar tribunul bubos îl avertizase kafka nu se dospeşte în rafturile tale
şi nu minţise bubosul

la căpătâi borges recitit în fi ecare dimineaţă
aşa cum se cere nerăstălmăcit orgoliosul

păşea încovoiat avea obsesia că scrie din mers
(lucru de altfel imposibil şi nerecomandat spre mărturisire sieşi)

copilul a coborât brusc din cadră păşea speriat înapoi
o voce a poruncit închiderea uşii în urma Fiului 

tatăl rămânea singur

prin spărtura cadrei năvăleau toţi copacii lumii
unii aveau braţele strămoşilor tăi alţii chiar erau arborii
purtaţi de aceştia sustraşi secundelor oarbe relicve ale unui secol surd şi 
întunecat

te agăţaseşi disperat de lemnul ros al crucii
sângele se răsucea pe dos în arterele încordate în centrul odăii tale
roasă de propriile-i zidiri ulei de trandafi r curgea
picătură cu picătură
un lichid vâscos şi negru sosea umed şi murdar Răsăritul
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Bâlbâiala

CAM ASTFEL A ÎNCEPUT BÂLBÂIALA
eu spunându-i mamei mele de astăzi vei cumpăra la orice oră zahăr
pâinea se va da pe la colţuri şi se va vinde şi ne va vinde

iar tu fi ule te implor fi ule nu te lua după
jocurile astea de-a râncedul de-a rânjetul nu-ţi fi e teamă
toporul se afl ă în mâna mea dreaptă şi cine 
se va atinge de tine se va atinge de fi orul tăişului
mândrul meu „tată” zicea nu mai tropăi în somnul tău
nu trage în visele tale cu mitraliera nu ucide
ecoul spuselor mele cu topoare alegorice

tata!!!!! 
mai bine trage în mine sau în trecutul meu
în numele faptului că nu mai sunt şoim al patriei
că nu îmi mai voi spăla de-acum înainte dimineţile şi vocalele
şi corzile vocale cu rumeguş roşu cu grâu negru şi cu soia albă
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Tablou de fi nal

fi ul tău de tine se lipea carne din carnea ta redevenise
disperarea şi speranţele însoţeau convoiul istoriei
în marşul apatic prin burgul împietrit în nefi reşti detalii

tată şoptea el tată hai să fugim din acest convoi
mă arde aerul care mă respiră mă arde sângele pe care călcăm
te rog hai să fugim din acest scenariu
el Nenumitul nu este el cel afl at în fruntea noastră
priveşte cum mă împleticesc în ţesătura asta 
de plante carnivore fi erbinţi şi roşii

trăgea disperat de tine fi ul tău convoiul se îndepărtase de mult
sângele apusului îl absorbise 
(un altfel de asasinat al soarelui un altfel de asasinat al timpului)
(un gest absolut ultimul gest absolut)
şi acum curgea şiroaie peste turlele catedralei în agora pustie
doar tu şi fi ul strânşi unul în celălalt ultimii hăituiţi de
făpturile ciudate din bronz 
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Şerban Foarţă
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Troiţa

I.

Inima, lacrima, rana,
roua şi lamura: hrana
celor curaţi, neprihana
privighetorilor, – Ana
Blandiana a fost insultată.

Marmura şi hexametru’
într-un confuz perimetru
înfumegat de salpetru
şi sângerări, domnul Petru
Creţia a fost molestat.

Ianus şi Marele An,
vulturul sfântului Ioan,
ţara părintelui Ioan,
taina Graalului, – Ioan
Petru Culianu a fost ucis în America.

II.

Greul nevorbii, – al nesomnului, 
când, nefi ind nici al somnului,
nici al rostirii, al Domnului
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nostru eşti, – numele domnului
Corneliu Coposu a fost maculat.

Jaloba, jalea sau doina
caselor din care moina
s-ar fi  ales, pentru oina
unor nebuni, – doamna Doina
Cornea a fost maltratată.

Clarul, neumbra, neceaţa,
neîntunericul; gheaţa
mai înmuindu-se; viaţa
nemaisfi indu-se, – Piaţa
Golanilor fu măturată (iar carosabilul
redat circulaţiei rutiere).

III.

Doliu-al speranţei, al Zecelui
Mai, – în decursul prea recelui,
al mizerabil de recelui
7 octombrie, Regelui
i-au interzis să coboare din aeronavă.

Şi aşa mai aproape...     

(1990–1992) 
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Micul ecraniu

Cu toţii vom fi  conectaţi, din timp, la un ştecher
ca orice aparat electric din dotare, –
de asta n-o să mai scape niciun şmecher,
fi ecare având să murim prin deconectare.

Sentinţa ni se va comunica prin televizor
(ceea ce n-o să constituie nicio surpriză,
după ce crainicii ne vor fi  scrutat, ani de-a rândul, ca prin vizor):
condamnare la moarte prin scoatere din priză.

Ni se va ura „Moarte bună, copii!”, – acest suicid
fi ind agreabil şi lesne, încât nimeni nu va fi  dornic să şi-l amâne;
după care va răsuna, inutil şi placid,
„Deşteaptă-te, Române!”
 
(1991)
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Florin Iaru
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Batista neagră

Ne-am închis într-o cameră
şi am
 schimbat capetele între noi
şi ne-am 
        legat la ochi
        cu o batistă neagră.

 Hai hai
în vatra de sînge a străzii
în cartierul cu rufe
pe acoperişuri
prin cimitire după fl ori
în inima doamnei
în gaura cheii
       în mă-sa de amintire
în spîrcul silabelor
în tren 
       pe tren
  sub tren
  la ora monstruoasă 
  cînd timpul făcea fum în tigaie
  cînd un orb rătăcea sub pămînt
cînd capetele îşi smulg cu dinţii
batista neagră.

– Am visat – spune capul blond – că mă
urcasem în tren şi părăsisem oraşul 
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N-aveam bilet, n-aveam inimă, nu aveam
haine sau bani
cînd mă-nşfăcară moartea cu naşul.
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Dansatorii

Dansam în stradă, dăduseră
muzica tare, la maxim.
Sărea sîngele din timpane, din nas.
Curgea bogat, înflăcărat pe piept.
Şi noi dansam tot mai avîntat.
Din ce în ce mai apropiaţi.
Din ce în ce mai aglomeraţi în singurătatea
ce ne răsucea răsuflările
ca pe o batistă, ca pe o mănuşă.

Numai chipul ei era palid.

Tot mai fierbinte, tot mai asudat,
degetele şi talia i le-am apucat
şi, cu un gest ieşit din minte,
i-am rupt rochia transparentă, cuminte.

Ce nebunie.
Iată pielea de catifea.
Iată subsuoara apunînd în decembrie.
Iată-i sînul iluminat de
muzica tăind în carne vie.
Erecţia o întîmpină bezmetică.
Era de o frumuseţe electrică.
Eram dansatorii înfriguraţi ai străzii,
alunecînd pe sîngele ce se închega şi zicea
că mai sîntem vii – puţin, încă puţin, măcar un minut –
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dansîndu-ne partea.

Corpul meu dansator
a intrat în frigul ei calm, palid, perfect,
iar sîngele a acoperit muzica încet, precaut.
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Călătorie sprîncenată

Dacă treci de oamenii-semafoare
pe stînga intri în oamenii-pomi.
Ai grijă!
 Pe oamenii răzătoare
îţi laşi foarte uşor spuma zilelor
în huiduiala publicului-atomi.
Dacă te-nghesui cu oamenii-colţuri
iei toate formele piramidale.
Vezi cum treci prin oamenii-gang
de nu ai chef să fl uturi în ştreang.
Ciuleşte urechea la oamenii-fl uier!
Cască ochii la omul-vizor!
Şi chiar dacă te lasă în libertate
nu te mai şterge de oamenii-halate!
Oamenii-şurub
te presează iute la cub
iar oamenii-făraş
vieţii-i croiesc nou făgaş.
Prin oamenii-strecurătoare
ai să te scurgi în ploaie de idei
pînă te ciocneşti pe covoare
de cetăţenii-femei.
Oho!
 De acum nu te mai lasă
nimeni afară din oamenii-casă
căci tartorul lor
e omul-zăvor.
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Petru Ilieşu
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1. (fragment: România Post Scriptum)

România, EŞTI LIBERĂ! 
         poţi striga:  Cetăţene proprietate a Statului, eşti 
LIBER, PROTEJAT, ASISTAT şi  RESPECTAT!
         Cetăţene: IUBIREA DE PATRIE, SACRIFICIUL, 
UNITATEA NEAMULUI şi RĂCNETUL ISTORIEI!
Cetăţene, ai şapte vieţi pentru patrie 
şi APOI şaptezecişişapte de vieţi pentru tine 
    Cetăţene, –  îţi slăbesc nervii... Fii tare!!!  
    Fii efi cient, cetăţene! Fii util, cetăţene!
    Fii devotat, cetăţene!
    Fii dedicat cetăţene!
                          Fii ...rezonabil, cetăţene!
   CRAPĂ DRACULUI, la timp,  CETĂŢENE!!!

România, iată un fragment de discurs intertextual al ultimelor 
sesiuni parlamentare
România, iată un nou posibil fragment de discurs – realist – al 
ultimelor sesiuni parlamentare:
          „Orice ideologie este relativă; absolute sunt numai necazurile 
           pe care oamenii şi le fac unii altora” 
Oh, România, vai de cei scăpaţi!
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2. (fragment:  România Post Scriptum)

Şi-atunci am mai spus: Mărşăluieşte! Înainte România!
– Pe scheletul tău roiesc omizile verzi ale armatei şi
comisioanele grase ale patriotismului
Pe burta-ţi suptă frige şi intră-n carne catarama liberală
La subsuorile tale năclăite se umfl ă domeniile social democraţiei
Pe spatele tău coşcovit se întinde recolta de scabie a drepteidestânga
Pe pieptul tău tatuat cu toate culorile se descuamează stângadedreapta
Tălpile tale crăpate zemuiesc de ţărănişti de oraş 
care se umfl ă ca nişte apoplectice mici bube stacojii 
Pe dosul tău fac valuri fronturile duhnitoare de ţopârlani
curgând gros în scutecul democrat
De mâna ta atârnă brăţările profesiei sindicale
douăjdemii de tălpuitoare drepturi ale omului,
OZN-urile ONG-urilor de dansatori pe sârmă,
şi damigeana nesecată din care se prelinge
duios duhul neamului
în timp ce între un pas şi altul
scapă şi trenează obosiţii feromoni revoluţionari
cu care Europa, cu o oglindă,
ne-astupă nările!
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3. (fragment: Clasa muncitoare merge în Infern)

...despre Canalul Tv şi noul său set de imagini de la ora amiezii
când boschetarii stau aplecaţi peste prelunga masă de taină
în timp ce unghiile se ţes negre peste blidul de mâncare
odată cu degetele şi oasele feţei
odată cu omoplaţii încovoiaţi şi spatele frânt
şi solzii care acoperă scorojita piele şi faţa zdrobită şi balele gurii
şi hămăitul scurt şi crâncen care însoţeşte târâşul spre vizuina
unde în cuiburi de cârpe 
creşte şi moare ziua de mâine şi unde mâine, 
în capul oaselor
o nouă bestie adulmecă blidul de la ora amiezii
spre care începe să se târască
pregătită să muşte şi să sfâşie să sfarme şi să urle în delir
în dangătul clopotului
ce umple curtea Casei de Copii cu feţele năuce şi chiluge
ale unor vietăţi zbârnâitoare care ricoşează între un perete şi altul
până ce trâmbiţa de aur a îngerului ţiuie prelung şi-asurzitor
şi începe antrenamentul zilnic cu dozele sale de 
legănat înainte şi-napoi
în funcţie de cum va veni lovitura de picior sau cum va mirosi punga
cu solvenţii epocii de tranziţie
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Ion Monoran
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* * *

Am întâlnit o femeie într-un orăşel din Ardeal.
Peste sicriul bunicii ne-am aruncat ocheade.

Bunica mea în veşminte de gheaţă
în larma clopotelor retrăgându-se
ca o mierlă cu ochii de fl oarea-soarelui.

Jumătate veveriţă, jumătate furnică
în urechile unei căprioare de ghips

i-am iubit gâtul lung şi privirea
cu ochii mari
pe schiurile albastre ale picioarelor.

Eu

un şoarece cu blana de coajă de stejar
năpădită de larve şi fl uturi

Ea

fl oarea-soarelui sfâşiindu-şi faţa
înnegrită de însingurare. 
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* * *

Când nu-ţi mai rămîne altceva de făcut
aduni toate cuvintele care-ţi vin pe limbă
şi începi să vorbeşti despre libertate.
Atâta timp cât poemele despre libertate
rămîn întotdeauna neterminate
nu-ţi mai rămîne altceva de făcut 
decât să continui ceea ce ai început
atât cât te ţin puterile
fi ind încredinţat că după tine
se vor găsi alţi şi alţi continuatori
care probabil că vor reuşi să spună lucrurilor pe nume
mult mai răspicat decât ai făcut-o tu. 
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Sînt aici!

Rămîn un neliniştit

la fel ca trista-mi maică
în vechile fotografi i cu cotul pe masă

din propriile-mi excese
compun poeme

bat cuie în vechea şipcă a lumii.
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Bogdan O. Popescu
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decembrie

s-a tras, am tras
m-au orbit lumini şi m-au asurzit alarme
mi-am făcut rucsacul de război
am acoperit ferestrele cu pături
mi-am luat, curajos, la revedere de la tot
inclusiv de la moş crăciun

am fost patriot
am făcut de gardă trei zile la rând
până când am adormit în mers
şi am început să visez
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baba-oarba

nu băusem niciodată coca-cola când mi-au dat un pistol mitralieră
şi m-au învăţat să îl desfac, să îl curăţ şi să îl asamblez la loc
ca pe un copil
care de altfel se lăsa uşor şi zâmbea, bătând pasul de defi lare 
al vârstei de smarald
prin care şi stâlpii de iluminare strâmbi
ai careului de instrucţie
se vedeau ca nişte lănci 
de don quijote

era iarnă şi nu puteam citi pentru că
făceam sectoare 
– din frunze uscate, din gunoi
din faianţă spartă şi closete cu cercuri verzi
nu puteam vorbi pentru că
eram penalizat cu un salt înainte în care
inima îmi rămânea atât de în urmă încât
pulsul meu auriu
devenea imperceptibil

nişte oameni fără feţe
interioare 
au jucat lapte-gros cu versurile mele 
cele mai frumoase din liceu
mi-au spus până şi că ne batem cu ungurii
mi-au minţit şi micul dejun şi gustarea 
de la orele 11
se uitau unii în ochii altora şi nu se vedeau nici ei
unii pe alţii



52

nu îşi vedeau mâinile de foarfeci
pe care le agitau la întâmplare

au jucat baba-oarba cu mine
până când turnul de apă din curte
 s-a prăbuşit
şi alarma de luptă
a început să dureze la nesfârşit

vignette

trăgeam cu trasoare colorate prin dragostea noastră
făcusem exerciţii pe câmpuri cu viscol 
– de aceea îmi era uşor
te iluminam până în primele cuvinte învăţate
 în limba franceză

îmi făceam bocancii până străluceau ca noaptea însăşi
şi îţi sărutam mâna sau poate te salutam militar
de se spărgeau geamurile virginităţii tale
care îmi trimitea scrisori cu câte o singură literă

pe vremea aceea nu existau sondaje de opinie
nu exista nici măcar harry potter
era împrejur numai frumuseţea ta
 cu gratii şi ştreanguri roz

ningea, eram înfometat şi am început să desfac 
conserve cu revoluţia
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Nicolae Prelipceanu
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sângele
 
la Cimitirul Eroilor Tineri

mai sângerează noaptea 
de jur împrejurul meu
deşi ei spun că e pace

mai miroase praful de puşcă 
al nopţii de decembrie
în camera unde dorm
şi în camera unde scriu 

parcă sângele lor îl beau noaptea
când vinul e roşu
iar soarele negru
se ridică pe cerul patriei
acolo unde ei nu mai ajung

unde numai sângele lor mai aprinde 
stelele Ursei
şi unde continuă
singure
zilele lor întrerupte
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deasupra pământului

toate cele de care ne-am temut
s-au întâmplat
sfâşiaţi nu am murit cu totul
asasinaţi am început să strigăm
îngropaţi
mâinile noastre s-au ridicat
deasupra pământului
proclamându-ne viaţa şi moartea
parcă scrise pe cer
cu nori efemeri
ca şi noi 
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noaptea mea

un peisaj întunecat e sufl etul meu
acolo cobor când soarele arde şi scapără
poate fi  zi tot timpul 
poate fi  zi pentru toţi 
eu am aici
o parte din nopţile de altădată
aşa cum erau
sau cum mi se pare mie c-au fost
eu am noaptea mea
pe care n-o mai împart cu nimeni

e ultimul bun care mi-a rămas
o moştenire străveche

eu am noaptea mea
cu miros de praf de puşcă 
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Cornelia Maria Savu
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sânge pe zăpadă

dădeau tot mai puţine semne
de viaţă
învăţam ca un sinucigaş animal preistoric
decăderea din regn şi din lume.
la mijlocul lui decembrie am auzit.
(e îngrozitor să auzi fără să vezi –
spaimă pură)
radioul interzis transmitea din oră
în oră:
banda reportofonului şi-a făcut datoria
s-a spart carapacea de animal
preistoric.
(aveam zăpadă sub frunte.
era sânge pe zăpadă.)
femeia le-a strigat sălbatic
să tragă.
au tras.

(e îngrozitor să auzi fără să vezi –
spaimă pură.
aveam zăpadă sub frunte.
era sânge pe zăpadă.)
ţipătul femeii ca o panglică roşie
asmuţea moartea.
vom muri şi vom fi  liberi.

apoi am trăit.
asta facem. trăim.
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raţia

pâine pe cartelă
ulei pe cartelă
zahăr pe cartelă
suta de lei promisă din balcon
şi staţi liniştiţi la locurile voastre.
n-aţi stat.
de crăciun v-aţi luat raţia

de libertate
la schimb cu raţia de sânge
şi ură.

aţi mers liniştiţi la casele voastre.
veţi merge liniştiţi la mormintele voastre.
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t.

n-au avut nume nici semne particulare.
cruci chircite i-au însemnat pe răboj
şi răbojul s-a făcut praf şi pulbere:
au fost peste tot şi nu i-a
găsit nimeni.

au trecut peste noi cu bocancii
de gheaţă.
şi-au răsucit pe degete fără amprente
şuviţele sângelui nostru
şi nu i-a simţit nimeni.

au stat câte unul în spatele
fi ecăruia dintre noi
ne-au potrivit arma în locaşul
din umăr
au tras şi nimeni
n-a întors arma împotriva lor.

au ars cărţi au spintecat pânze
prin coridoare secrete s-au aruncat
drept în coşmarul nostru
şi nimeni nu i-a văzut.
ne-au împăienjenit privirile
ne-au otrăvit cuvintele şi ne-au
susurat în urechi
cântecul de leagăn al celor învinşi –
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n-au avut nume nici semne particulare.
cruci chircite i-au însemnat pe răboj
şi răbojul s-a făcut praf şi pulbere:
ne-au azvârlit în luptă pe noi
împotriva noastră

şi nimeni n-a dezertat.

suntem nimeni.
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epilog

asta facem. trăim.
aţi mers liniştiţi la casele voastre.
veţi merge liniştiţi la mormintele voastre.
suntem nimeni.
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Cassian Maria Spiridon
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Intrarea  în apocalipsă

de jur împrejur era întuneric
deasupra era întuneric
   mereu era întuneric
întuneric păstos
  îţi intra în gură/ în urechi
te lovea peste ochi
nu ştiai în ce parte mai poţi
   să te mişti
un întuneric de fi er
   peste inimi şi minţi
uneori ne găsim/ dăm mîna
   cu unul/ cu altul
dar ghilotina de frig
  întrerupe
acest început
întuneric/ mereu întuneric
   atît
peste tot
în sufl et/ în minţi
pe pămînt
(întuneric peste întuneric)

(14 decembrie 1989)
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Am fost cândva

am fost cîndva puşcăriaş
îţi spun/ cît vremea nu e prea tîrzie
să pleci şi să mă ierţi
de parcă n-aş fi  fost vreodată

am fost cîndva închis
şi îmbrăcat cu hainele vărgate
un ultim om
un condamnat pentru idee
într-o celulă austeră
bătut la tălpi
lungi ore/ nopţi şi zile
lovit în cap
culcat/ pe masa-ncăpătoare şi solidă/
cu faţa-n jos
bătut de-a mărunţelul
cum baţi grîul/ la arie/ cu îmblăciul

am fost cîndva un prizonier
de-aceea/ iată/ te-aş ruga să pleci
mai este timp
nu-ţi pierde mîntuirea
sînt gata/ nu uita
acum/ cînd halta veacului e părăsită
să-mbrac din nou cămaşa

îţi amintesc
am fost un condamnat la moarte
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* * *

într-o dimineaţă România s-a trezit
vecină cu China
cu o populaţie mai numeroasă
ca a Indiei
cu o istorie invidiată
  inclusiv de Franţa
cu bărbaţi politici
 de care nici Roma n-a avut parte
cu poeţi mai mari
decît ai perfi dului Albion
cu fi losofi  mai profunzi
 decît cei vieţuitori prin landuri
şi cu mult mai bogată
  decît ţara unchiului Sam
încetaseră toate cutremurele
rîurile şi fl uviile se rostogoleau
  blînde în albia lor
nici o calamitate
 nu mai vizita pămînturile patriei
ordinea socială era desăvîrşită
 anotimpurile minunate/ românii fericiţi
iar toate acestea/ se întîmplau
  într-o dimineaţă …
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Costel Stancu
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* * *

Ţi-au desenat pe piept
o ţintă
şi acum se chinuie
să nu o lovească

e din ce în ce mai greu,
aproape imposibil

săgeata
– ca un cal cu călăreţul mort în şa –
ştie singură drumul.



69

* * *

Deschizi, ceremonios, uşa cuştii.
În şiretenia ta, ai hrănit animalul dinlăuntru
până s-a făcut prea mare
să mai poată ieşi.
A trecut vremea când ridicai, sigur pe tine,
din mijlocul leilor, mănuşa iubitei.
Azi nu rişti nimic. Totuşi
simţi moartea mai aproape decât atunci.
Iluzia libertăţii îi dă fi arei
o hipnotică putere asupra ta.
Şi iată-te intrând, de bună voie, în cuşcă…
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* * *

Imaginează-ţi un prizonier care,
în loc să sape nesfârşite tuneluri,
modelează din raţia-i zilnică de pâine
câte o pasăre şi o aruncă pe fereastra celulei
cu sentimentul deplin că, în orice clipă,
o parte din el cutreieră nestingherită lumea.
E nebun, strigi. Acele vietăţi
vor fi  doborâte, cîndva, în joaca lui cu praştia,
de un copil. Ai dreptate, însă prizonierul
nu va afl a niciodată aceste nefericite
întâmplări. El va continua să facă
alte şi alte păsări sperând că
una din ele se va întoarce – chiar dacă prea tîrziu –
cu o uriaşă cheie de aur în cioc.
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Moni Stănilă
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21.12

(teză)

ghinti trece cu moskviciul prin tomeşti
ca un cîine cu tinichele agăţate de coadă:
trăiască republica socialistă românia
noi smulgem tabloul de deasupra tablei
rupem prima pagină din manuale

fugim după moskvici
ne-au dat la brutărie o pîine caldă şi sare
doişpe kilometri mărşăluim –  bătrînii
îşi fac cruce în porţile caselor 

la coşava primim steagul găurit –
lîngă margina lui titel – 
iar ghinti ne ia în maşină
sîntem foşti pionieri 
şi ne dor picioarele

mama plînge 
mă ceartă 
televizorul alb negru urlă 

mă tem de bătaie. plîng şi eu.
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21.12. (după douăzeci de ani)

(antiteză)

în staţia autobusului 33 un panou:
82 la sută din timişoreni au uitat. tu?
am uitat dacă lea sorin era şaten

la catedrală nu are poză. nu avem sfi nţi
nu s-a murit în închisori
în 89 nu s-a întîmplat nimic
doar că s-au scos uniformele din şcoală
şi-am dat foc cravatelor

piteşti = dacia; (roman braga + sorin lea + sandu tudor +
1234 decese = iliescu, băsescu, constantinescu.
arsenie papacioc se roagă pentru mîntuirea tuturor)

cred că sorin e brunet / hiperbolizat în mintea mea
uşor hristic şi poate frumos – dacă nu l-aş fi  privit
în faţă prin februarie
proaspăt scos din groapa comună
cu un ochi de metal (7.62 mm)
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Pentru că sunt eroul local 

(drept sinteză un poem deja antologat
dedicat tuturor celor morţi în centru Timişoarei)

într-o zi am să mă urc pe lupoaica din centru
ca să vorbesc cât mai aproape
de urechile desperecheate

voi sta călare pe lupoaica mamă
săptămâni întregi vom colinda împreună
oraşul pe străzile voastre

şi n-am să vă vorbesc decât despre puşcării
despre fi ii voştri infractori
şi despre ură

eu şi lupoaica vom călări oraşul ăsta
până va învăţa drumurile noastre şi
obiceiurile 

într-o noapte am să mă opresc sub ferestrele lui
plină de tălpi şi copite şi am să îi strig
eşti un măgar eşti cel mai mare măgar
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Liviu Ioan Stoiciu
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Nimănui nu-i pasă

îmi întârzii pe aici răsufl area, nu ştiu de unde am venit, nici pentru 
ce: probabil, sunt numai un martor al 
acestor vremuri. Sunt atent la ce mi se întâmplă, pot să mă
mărturisesc: dar nu văd în profunzime şi nu cred că merită risipa făcută 
cu mine, fi indcă nu reţin nimic deosebit, am o memorie pe 
care nu poţi să pui bază. Experimentul cu prezenţa mea, din anul 1950 
până azi, pe pământul României, a eşuat, nu înţeleg rostul 
continuării lui. Am ajuns demult într-un unghi mort, în care nu mai găsesc 
răspuns nici la întrebări simple. Degeaba încerc să-mi 
distrag atenţia din decembrie 1989, să plec de acasă sau să mă ascund 
în mine însumi: peste 
tot, secundă de secundă, mă urmăreşte subconştientul, el 
are legătură directă cu sursa de energie universală. Mi-am pierdut 
singur urma… Am

lăsat uşile să se trântească în spatele meu, intrat în cine mai ştie ce 
euforie. Am lăsat scris că trebuie să fi u căutat în 
altă parte, în caz că uit de mine – şi?

Nimănui nu-i pasă.
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În lanul de rapiţă 

osândit în lanul de rapiţă, amirosind 
la o margine a lumii, lăsat să circule pe cărarea
care duce la beţie, la secţia de sicrie, în adâncul minţii – nu glumesc: 
am spus parola şi
unul dintre soldaţi a bătut de trei ori cu patul puştii în uşă.
Deschideţi! Deschideţi, circarilor, tu-vă mama 

voastră de bandiţi – dacă nu, tragem! „Nu aveţi decât”. Nu auzeau 
bine? Era un ecou. 
Aici se va înălţa un monument al soldatului comunist
necunoscut, oricum… Ce căutau? 
Căutau poarta spre o altă dimensiune: vezi, sunt 
fi rişoare de energie…
Habar nu aveau pe ce lume sunt, de fapt: nu suntem în Banat? Nici
în Moldova? „Unde ăia, deportaţii…” Ăia 
erau morţi demult, culoarea lor gălbuie, de rapiţă, descompusă,
osândise lanuri întregi. Nu mai

rămăsese viu, după gratii, decât un urs legat cu un laţ de laba 
stângă, care dansa cazacioc – în lanul de rapiţă.
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aliniaţi

aliniaţi, iepuraşii de casă, cu burtă, pe-o rază de două sute de metri,
ieşiţi la aer, la fumat, schimbă impresii… o dată însă aude: 
bum-bum… ce e? priviţi, acolo… unde:

a, fruntaşul în gospodăria agricolă colectivă! el, aşezat în cer, 
important, cu lenjerie apretată cu făină, în „mai 1953”, 
cu sceptru de porumbel în mână bate şaua: bum… ce e, tovarăşe? 
păi, intraţi în cuşcă, gata pauza… aşa

şi vârtejul renunţării îşi continuă drumul, nu? îşi… până când, la 
încheierea lucrărilor, în cuptorul plin de amfore, în uşă cine bate? „lupul”! 
nu, copii, bate vi-i-to-rul lu-mi-nos, înţelegeţi, şi…

nici o speranţă, bolboroseşte aici, în plin congres, ţăranul: 
of… şi, închizând aparatul de radio, îşi şterge tălpile de praf (cosmic) pe 
o pielicică două trei patru, se suie în pat şi adoarme 
imediat (zăpăcit de aplauze)

a doua zi, fi ul lui la fel – până la revoluţie
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Robert Şerban
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Bocet

o femeie adună frunzele căzute
în curtea dintre blocuri
cu o mătură de nuiele
ştiu asta fără să văd nimic 
– stau întins în pat cu ochii închişi – 
aud însă foşnetul ritmat al măturii
şi sunt sigur că e o femeie
şi nu altceva
fi indcă doar ele jelesc întotdeauna
într-un fel sau altul
morţii
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Cele cinci simţuri

mai ştii gustul bromurii din ceai
şi erecţiile noastre de dinainte şi de după micul dejun
de care râdeam fi indcă n-aveam ce face cu ele şi le aruncam la WC
mai ştii alarma din prima lună
când în urletele pe întuneric ale locotenentului 
tu te-ai încălţat cu bocancii lui miriuţă
iar el i-a luat pe-ai tăi 
cu două numere mai mici
de v-aţi înjurat dup-aia mai bine de-un ceas 
şi dacă nu săream să vă despart v-aţi fi  luat şi la bătaie
mai ştii mirosul din masca de gaze 
cu care alergam pe faţă kilometri în şir 
pentru că inamicul atacase cu arme chimice 
şi noi trebuia să supravieţuim ca să-l nimicim
mai ştii pielea întinsă ca o foaie de cort a doamnei Costea
care ne iubea ca pe copiii ei 
iar după ce ne iubea punea câte şase ouă-n tigaie 
rădea caşcaval afumat peste ele
şi ne dădea şi-un pahar de vin ca să meargă
mai ştii moartea 
cum venea îmbăţoşată şi revoluţionară peste noi 
încât dacă n-am fi  sărit din calea ei
în tomberoanele de tablă pentru gunoi 
ne-ar fi  aruncat ea
cum a făcut-o cu ceilalţi o mie şi
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23 decembrie 1989

un pumn de monede am pus
în buzunarul din dreptul inimii
iar ea îmi tresălta sânul de metal
ca pe al unei femei ce se pregăteşte de dragoste

cu ochii mei văzusem un ban împuşcat
şi era bun
vânzătoarea l-a primit
chiar dacă înainte l-a întors pe-o parte şi pe alta
de câteva ori
glonţul nu trece pe-acolo
nu trece pe-acolo
îmi tot repetam
şi mi se părea că inima-mi zornăie a curaj

pe şira spinării 
aşa cum spunea bunicul când îşi amintea de pe front
sudoarea cobora încet şi rece 
ca un fermoar cusut direct pe piele 

în buzunarul din dreapta
îndesasem 
o ruptură de hârtie pe care am scris în pripă un rând
convins că o să fi e ultimul
dar salvatorul celor din caietul cu spirală de sârmă
în care povesteam 
ca orice băietan
cum mă pregăteam pentru dragoste
ori pentru nimic



83

Marcel Tolcea
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Mille

Am ajuns în piaţa din Sand datorită
amicului M., ce mi-a înlesnit mia de ani mai 
puţin şi o garoafă albastră
cu care îmi decorez deocamdată neliniştea. Sînt
în căutarea unui fost prieten pe care spulberea
anilor să nu mi-l fărîmiţeze, aşa cum s-a întîmplat Ieri
(un cuvînt din vocabularul prundişului)
cu fi ul Ofeliei – fata
negustorului de peşte Polonius – 
pre-înecat, după cum şi D-voastră prebine le ştiţi, în
ciuda unei lumini care, acolo, hrăni sute de ani şofranul şi trestia.
Deci, cu tine, Norule Doru, şi cu Clipa Felicia,
glumind cu mecanicii de la Depoul Izvor,
ce mi-au spus că o să rîd şi-o să mor,
am ajuns fi x pînă la destinaţie
debarasat de context, de bunuri, de ostentaţie (L.D.)
şi-am adulmecat locul de pe dealurile sonore ce 
împrejmuiau. Tîrziu am chiar adormit
dar asta am mai auzit
că tîrgoveţii veneau.
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Primăvara şi toamna luminii

În luna lui april, cînd înfl oresc marfarele şi se prind
de linia ferată, cu disperare, să nu le ducă albina în cer,
am cunoscut-o pe ea şi era atît de frumoasă că se prefăcea
în naiadă cînd treceam pe lîngă malurile Begăi şi o rugam în 
genunchi să nu treacă dincolo de podul Michelangelo pentru că
o pîndeau la Faleză cîţiva plătiţi s-o ademenească în afara
oraşului, printre ierburile înalte, fîlfîitoare crescute din
guşa unui porumbel putrezit, mai întîi rănit, vreau să spun,
şi numai apoi, după cîteva nopţi înstelate, înfi pt tot mai 
adînc în pămînt, ca un pumnal cu două prăsele afară,
şuierînd subţire sub vînt, fărîmiţîndu-şi nerăbdător seminţele,
atunci, la început, sub pieliţa transparentă, băloasă.
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În vizită prin T., am poposit la
vechi prieteni cu care, altădată, am scris despre
jumătate din lunile anului rîzînd în Literă Mare
chiar pe zidurile gălbui, care,
în vremea noastră, suspendau Vechile Patinoare,
astfel că vara nicicînd nu le destrăma.
Acum mai îmbătrînisem şi nici nu chiar se zăreau
atît de exact străzile pe care venisem
din cauză că norul ce ocrotea tîrgul iniţial
de cel ce urma să coboare
se îndesise, aşa că ne vedeam mai degrabă seara,
la unul din ei, cînd, pentru a hrăni amintiri,
se aprindea întotdeauna lumina din hol.
În drum, nimeream adesea peste nişte alei unde am stat
(cum stă porumbelul de plumb în visul copilului de aramă)
şi observam acolo cîteva semne în formă de plante
şi atunci vorbeam foarte tare şi ne chiar bucuram
că prinserăm Idele Calde, atunci cînd se simte în fapte
şi partea lor de bazalt.
Dar toate astea, prieteni, vai, nu ajung.
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Varujan Vosganian
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Victimă şi călău

Am văzut sângele vărsat pe caldarâm.
Apoi am văzut deasupra scuturilor care ne împresurau
steagul lor, ridicându-se. Era roşu ca sângele.
Am crezut că e felul lor de a-şi plânge morţii,
dar pe uniforme nu era nici o urmă de sânge.
Erau fără fi sură, ca pregătiţi de paradă,
nici măcar stropii rănilor noastre nu-i atingeau.
Ei nu-şi plângeau, aşadar, morţii. Îi batjocoreau pe ai noştri.
Fiecare rană a noastră părea un steag de al lor,
fi ecare mort devenea un purtător de fl amură roşie,
 înfi ptă în inimă ori pe frunte.
Cineva sădise încă din naştere răul în sângele nostru, 
şi acum triumfa, lăstărind prin piepţii deschişi.
Steagul lor era roşu ca sângele nostru, 
ca să nu se ştie deosebi călăul de victimă.



89

Prohodul

Iisuse acela 
Cu o mie de braţe,
Prea puţine pentru o singură viaţă
Prea multe pentru o singură cruce.

Omul nu se naşte 
Niciodată singur.
El se naşte împreună cu îngerul lui,
Îmbrăţişare fără de păcat şi dulce.

Odată cu primul 
Prea omenesc păcat
Făptura se despică din naşterea sa,
Îngerul se rupe, se urcă-n văzduh.

Din stricare, Doamne,
Viaţa mea ridici,
Primeşte jumătatea mea cea curată
Slobodă sub hlamida Sfântului Duh!

Laudă-ngropării 
Celor fără de păcat,
În mic mormânt s-au aşezat împreună,
îngropaţi alături cu îngerul lor.
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Oştile îngereşti 
S-au pogorât acum 
Să încuie în groapă nouă ca un om, 
Chip luminos, pe îngerii care mor.

Unde este cerul
Şi unde pământul,
Cele două fi ri ale bobului de grâu
Se împreunează trupul să-l culce.

Iisuse acela 
Cu o mie de braţe,
Prea puţine pentru o singură viaţă,
Prea multe pentru o singură cruce.



91

Cântec de dragoste în Piaţa Universităţii

 Oricum i-aş fi  văzut,
chiar de mi-aş fi  astupat ochii cu pumnul.
Ei purtau uniforme, aşa cum copacii
când nu pot fi  trestii, se îmbracă în trunchiuri.
ţinteau cu furtunurile de apă caldarâmul, dar sângele,
mai puternic decât carnea cum este,
 nu s-a supus.
Se preschimba în aburi calzi iar vălătucii
se preschimbau în sânge.
Atunci am numit Piaţa Universităţii locul
unde se întâlneşte aburul cu sângele,
încât nu mai ştiam a cui rană e aceea:
 a omului sau a cerului
a tatălui cerului sau a fi ului omului.
Închipuieşte-ţi: când văd moartea prin preajmă, 
când fi erul rugineşte, dându-şi, ca orice animal,
 sângele la iveală,
simt cu tine o poftă nebună să mă iubesc.
Iată, îmi zic, expresia cea mai simplă a revoltei
 din tot viul din mine.
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Colofon

Manifest.20.rEvoluţie a apărut în anul 
2009 cu sprijinul fi nanciar al NIRO 
INVESTMENT GROUP şi al Uniunii 
Scriitorilor din România. Proiectul este 
iniţiat de Asociaţia EURO CULTURART, 
Fundaţia Interart TRIADE (producători) şi 
Radio România Cultural (coproducător).
Antologia a apărut la editura şi tipografi a 
Brumar într-un tiraj de 800 exemplare, tiraj 
ce va fi  oferit gratuit unor biblioteci din Iaşi, 
Timişoara şi Bucureşti.
Realizatorii proiectului aduc mulţumiri 
speciale primarului sectorului 2 – Bucureşti, 
dl. Neculai Onţanu, preşedintelui NIRO 
INVESTMENT GROUP, dl. Nicolae 
Dumitru, primarului Municipiului Timişoara, 
dl. Gheorghe Ciuhandu, primarului 
Municipiului Iaşi, Gheorghe Nichita.
Aceleaşi mulţumiri sunt adresate directorului 
Radio România Cultural, doamna Oltea 
Şerban-Pârău, şi realizatoarei Radio România 
Cultural, doamna Ana Maria Spătaru.
Realizatorii mulţumesc şi preşedintelui 
Uniunii Scriitorilor din România, dl. Nicolae 
Manolescu, şi Comitetului Director al USR.
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