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Scriitorii și artiștii, fie ei pictori, sculptori sau muzicieni, s-au întors dintotdeauna cu plăcere la 
capodoperele marilor înaintași. Au făcut-o prin aluzii, citate, imitații sau parodii, abordând în 
maniera lor proprie subiecte mai mult sau mai puțin cunoscute. Plasându-și producţiile într-o 
ţesătură  comună cu cea a predecesorilor, și-au alăturat numele de cel al marilor creatori. Spre 
binele amândurora. 

Analizată de teoreticieni cunoscuți, intertextualitatea — cu precădere cea literară — a fost 
abordată din punct de vedere retoric, politic sau postcolonial: s-au inventat noi concepte, precum 
cel de „reţea”, dezvoltat de Michel Foucault, sau cel de „rizom”, aparţinând lui Gilles Deleuze 
şi Felix Guattari; s-a analizat trecerea de la un sistem la altul şi felul cum se combină vechiul 
text cu noua sa reprezentare, subliniind în repetate rânduri că acesta din urmă, fie că este vizual 
sau verbal, nu se reduce doar la o ţesătură de citate, ci se conturează ca o zonă fertilă a naşterii și 
cultivării rezonanţelor. Adică a unei prolificităţi imitative, neastâmpărată și plină de surprize.

Oricare particulă a seriei intertextuale, văzută în evoluţia ei de undă — pentru că 
intertextualitatea a fost abordată mai nou și din perspectiva fizicii cuantice —, îşi redesenează 
graniţele ori de câte ori este imitată şi se inscripţionează altfel decât așa cum a fost compusă 
iniţial. Actul rescrierii face mai mult decât să parafrazeze ceea ce s-a spus deja odată: el 
găseşte tăcerile textului şi le transformă în surse inepuizabile de inspirație, făcându-le să 
ricoşeze printr-o rafinată nuanțare a semnificaţiilor. În plus, regândirea unei opere déjà vu sau 
déjà lu poate fi o experienţă aventuroasă. Textul nou se împlinește prin chiar potenţialităţile 
sale: încercarea autorului de a surprinde secretele acţiunii originale, răsturnarea unghiului de 
înţelegere a unui context cunoscut, atitudinea nouă, admirativă sau parodică, sunt elemente ce 
îmbogăţesc spaţiul intertextual şi afectează atât opera de la care se pleacă, cât şi toate celelalte 
opere care au fost sau urmează să fie create după modelul ales. 

În albumul APUD MAGISTER, lucrurile prezentate mai sus se amplifică și se îmbogățesc 
printr-o intertextualitate dublă, mai puțin obișnuită: Ioan Aurel Mureșan reia o creație a unui 
pictor clasic într-o manieră cu totul originală și Sorina Jecza oferă, în comentariile sale, o 
interpretare literară și critică surprinzătoare a celor două tablouri. O strategie inedită și de 
succes. Pentru a o teoretiza mai bine, putem recurge la un termen tehnic mai puțin cunoscut, 
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dându-se cu leagănul. În varianta lui Ioan Aurel Mureșan nu se mai vede o frumoasă a secolului 
al XVIII-lea, ci doar o siluetă. Suntem liberi să ne imaginăm tot ce dorim, să intrăm în jocul 
contemporanului nostru sau, de ce nu?, să continuăm drumul transformărilor verbale propuse 
de Sorina Jecza: putem să ne imaginăm o altă poveste ce ar putea sta la originea celor două 
tablouri, să adaugăm un citat dintr-un poem, să asociem tablourile cu o simfonie, să ne gândim 
la profunzimi psihanalitice sau să facem multe, multe alte lucruri năstrușnice dacă avem 
imaginație și talent.

La fel de bine putem să alegem și un alt tablou. De pildă, Îmbarcarea spre Cytera a lui 
Jean-Antoine Watteau. În Fantezia nr. 21, La grande illusion, Ioan Aurel Mureșan citește „cu 
luciditate”, tabloul lui Watteau, se uită atent la el și îl „străvede”: răsfățat „sub plasa iluziei”, 
„schimbă cursul poveștii” și lasă „jocul să curgă” altfel, conferind figurilor cunoscute o alură 
neconvențională. De parcă totul ar fi un vis.

Dacă admirăm în detaliu toate „fanteziile” celor doi autori, precum și „revizitările” lui Goya 
de la final, înseamnă că le acceptăm invitaţia de a reflecta asupra felului cum sunt îmbinate 
imaginile de odinioară cu cele de acum, frumuseţile de pe alte meleaguri cu cele de aici, de 
pe la noi. Plutind meditativi pe undele intertextualității, fie că intenţionăm să savurăm doar o 
lectură încrucişată sau să continuăm, printr-o nouă interpretare, lanțul țesut deja în acest album, 
rezultatul va fi întotdeauna satisfăcător: vom înțelege mai bine cum putem dărui altcuiva visarea 
noastră cea de toate zilele...
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ekphrasis, care desemnează traducerea unei imagini în cuvinte. De obicei se referă la descrierea 
verbală a unei singure imagini și nu a două tablouri, așa cum o face Sorina Jecza, hotărâtă să 
încerce, printr-un ekphrasis dublu, o transpunere semiotică mai puțin obișnuită.

E adevărat că până acum s-au cultivat frecvent atât intertextualitatea literară, cât și cea 
artistică, dar rareori au fost practicate împreună. Exemplele abundă: cel mai celebru este 
seria „gânditorilor”, începută în epoca neolitică cu Gânditorul de la Cernavodă, cel mexican 
al culturii Nayarit sau cel grecesc de la Larissa, imitați de Michelangelo și Rodin. Salonul 
parizian de pictură al anului 1863 a refuzat ca vulgar tabloul Olympia de Édouard Manet, o 
replică, ajunsă și ea astăzi o celebritate, a lui Venus din Urbino pictată de Tizian. Piesa Hamlet 
de William Shakespeare a fost reluată în alte variante de Tom Stoppard, Salman Rushdie, John 
Updike, Ian Mc Ewan și Marin Sorescu, iar Furtuna, de W. H. Auden, Aimé Césaire, Margaret 
Atwood și Marina Warner, printre multe alte celebrități. Dar cu toții au făcut-o separat. Nu ca 
în albumul de față: aici fiecare producţie din noua serie amplifică tabloul original şi creează 
un spaţiu inedit, unde acesta este conturat altfel, mai modern și mai îndrăzneț; în paralel, 
interpretările imaginilor în cuvinte imprimă spaţiului intersemiotic o altă forţă, cea a unui 
ekphrasis puternic şi subtil. Iar suprapunerile vizual-verbale neașteptate ale celor doi autori 
încântă și cuceresc. 

De fiecare dată, tabloul ales de Ioan Aurel Mureșan devine altceva: substanța sa emoțională, 
atmosfera compozițiilor și identitatea personajelor sale formează o altă realitate, insolită și 
atrăgătoare. Iată, de pildă, Fantezia nr. 16, Căderea orizontală, concepută după Căderea îngerilor 
rebeli de Peter Paul Rubens: îngerii lui Ioan Aurel Mureșan sunt doar niște oamenii obișnuiți, 
urmăriți în căderea lor de Arhanghelul Mihai și de mulți alți privitori. Să fi căzut și aceștia 
din urmă, deși acuma stau în picioare? Înseamnă că ne prăbușim și noi, cei așezați în spatele 
tabloului, ca „parte a baletului ce-și țese ființa în pânza destinului”, așa cum se întreabă Sorina 
Jecza? Nu poți dezlega înțelesurile celor două tablouri, ne asigură ea, temându-se că suntem 
pătrunși de fiorul neliniștitor al incapacității de a pătrunde corect ceea ce vedem. Dar noi nu 
vrem decât să ne delectăm, să savurăm darul făcut de marii pictori, prin culorile și cuvintele lor, 
celor dispuși să-i admire. Sau să observăm cum lectura intertextuală declanșează o dependență 
nostalgică față de persoanejele ce populează tabloul luat ca model. 

Animând prin talentul lor imagini bine cunoscute, atât Ioan Aurel Mureșan, cât și Sorina Jecza 
conturează o altă poveste. Cum o fac? „Într-o explozie de bucurie”, ne spune Sorina Jecza în 
Fantezia nr. 4, Din umbră, marele Sforar, reluată după Leagănul lui Jean-Honoré Fragonard. Și 
cum se reușește așa ceva? Simplu, ne explică tot ea, dacă știi să de/construiești și să interoghezi, 
dacă ești pitit chiar în tablou pentru a manipula mai bine ceea ce vezi. În cazul acesta, o tânără 
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APUD MAGISTER este o minunată tentativă de a construi o ecluză între spiritul ce a animat 
arta secolelor trecute și spiritul artei contemporane. Cum traduci în limbaj vizual contemporan 
mesaje ce, încifrate în metode, tehnici și viziuni istorice, nu mai pot răzbate în imaginarul lumii 
de azi? Cum poți pătrunde în Cercul Marilor Maeștri, de oriunde și de oricând vor fi fost ei?

Spirit profund reflexiv, modelat de o vastă cultură vizuală și literară, Ioan Aurel Mureșan a 
fost atras în mod firesc de compania pictorilor din perioadelor turbulente prin care se încheiau, 
problematic, marile epoci ale imaginii triumfătoare. Lumea în care s-a aventurat, pe deplin 
stăpân pe propria sa măiestrie și știință fabulatorie, a fost cea a pictorilor din interval, greu 
de clasat, de felul tenebroșilor, decadentiștilor, vizionarilor. Nu e de mirare că dialogul este 
deschis de Tizian și Giorgione. Prin ei, Mureșan ne amintește că manierismul se manifestă ca 
prim fenomen de contracultură al spiritului modern, sedus de comentariul critic. În fond, APUD 
MAGISTER este un vast și intim comentariu critic, o coborâre abruptă în punctul de naștere al 
conceptului pictural, acolo unde e posibilă transmutarea ideii genuine în alt limbaj. 

În Furtuna, punând filtrul secolului XXI peste filtrul manierist al lui Giorgione - el însuși un 
critic al Renașterii -, Mureșan oferă privirii contemporane ipostaza nudă a schemei tabloului, o 
dezbracă de vertijul perspectival, precum și de aura clar-obscurului. În bună tradiție manieristă, 
îi păstrează compoziția excentrică, cu miezul golit de evenimente picturale, cu punctul de 
fugă dizolvat într-un fundal dramatic, dar amplifică și mai mult ambiguitatea personajelor, 
misterioase ab initio: el e o umbră marțială, ea e o nimfă într-o crisalidă. Ca într-un horoscop, 
proiecția lor abstractă rămâne vizibilă în lamelele celor două fulgere, energii distincte unite de 
același cer. Dincolo de rupturi de spații, dincolo de sincope de timp, totul se contrage și fuge 
într-un plan de fundal, pur abstract, deci etern și imuabil. Ce doi au devenit două filamente 
incandescente pe un cer tenebros, de început sau de sfârșit de lume: ce poveste de dragoste poate 
aspira la mai mult?

Dar nu Furtuna deschide galeria d’après-urilor, ci Acteon, unul dintre personajele cele mai 
dramatice ale imaginarului manierist. Tizian reprezintă ambele ipotaze ale destinului său, intrând 
în jocul metamorfozelor, al limitelor lumii vizuale, al unui subtil erotism și al furiei zeilor.

TIZIAN, FRAGONARD, DUCHAMP... 
and All That Jazz
Ramona Novicov

All Art Have Been Contemporary
Maurizio Nannucci
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Acteon și clondirele cu apă de trandafiri

 Lui Tizian, Acteon îi apare ca un simbol al relației nimicitoare Eros-Thanatos, când cele două 
forțe stihiale se ating, cabrându-se, tangențial. Val contra val, putere contra putere. Tizian 
a pictat trupurile nimfelor și al zeiței lor în chip de vase comunicante, retorte șerpuitoare 
alunecând printre penumbre. Pătruns intempestiv și accidental în imagine, tânărul păstor a 
tulburat apele frumuseții eterne cu privirea lui de muritor, așa încât, în clipa în care a pășit 
dincolo de cortina misterului, chipul său a intrat deja în umbra morții. Știind bine, ca orice 
zeitate, că misterul marchează ultima limită a cunoașterii, Diana a trebuit să-l ucidă pentru că a 
încălcat această limită în mod primejdios, chiar dacă cu absolută inocență. Acteon devine, astfel, 
una dintre victimele puterii misterioase a privirii. Dar, în același timp, iubit și răscumpărat de 
pictori, devine și unul dintre eroii ei.

Această misterioasă forță a văzului intrigă orice sensibilitatea artistică. Pictorii, prin definiție, 
sunt cei mai expuși acestei provocări. Până unde ne este permis să vedem, până unde ne putem 
apropia cu simțurile noastre fragile de forțele obscure ale lumii, de ce și cum funcționează 
acea cenzură transcendentă, cum o numea Lucian Blaga? Ioan Aurel Mureșan reia cu o anume 
febrilitate tema lui Acteon, dar o dezbracă de veșmântul senzualității, părând a ști să activeze 
cel de-al treilea ochi, cel ofidian. Privită prin el, imaginea devine tot mai rece, mai conceptuală, 
asemeni unui elixir răcit în retorte, anihilând penumbrele molatice ale manierismului venețian. 
În d’après-ul lui Mureșan, trupurile sunt compuse riguros și impersonal în fanta deschisă de 
orizontalele registrului central, distribuite ritmic ca piesele într-un galantar. Trecută prin filtrele 
și retortele Erotikoniei, dulceața s-a distilat, râul bucolic a devenit o lamă de gheață, trupurile 
nimfelor au devenit fiole cu apă de trandafiri, crisalide întoarse cu spatele, asemeni cărților de 
joc, înainte de a începe jocul. Zeița e și ea printre ele, încă nemanifestată ca stihie. Etapă cu 
etapă, zi după zi, imaginea a înghețat progresiv, s-a structurat în registre și muchii tot mai nete, 
tot mai dramatice, mai alungite, mai dematerializate. Aerul încins al penumbrelor a devenit tot 
mai clar și mai rarefiat, imaginea a devenit tot mai tăcută și mai cristalizată, căci duhul luxuriei 
a părăsit locul acela sacrificial. Dincolo de pădurea de oțel, bărbatul cu chipul umbrit tace și el, 
căci știe că haina inocenței i-a rămas agățată în sulițele celuilalt tărâm.

Grazie, maestro

Anunțata moarte a lui Acteon e un act ce, prin voia autorului, se suspendă, pentru că nu mai 
are unde să se întâmple. Grațierea se face prin cristalizarea formei în vid, într-un stop-cadru 
perfect. Timpul este oprit în clipa de acum, ce nu are istorie. La fel ca în viziunile lui Pontormo, 
formele își pierd gravitația, legile fizicii nu mai au puterea să le fixeze în cadre pământești. Fără 
cauzalitate, deci fără legătura între un eveniment și altul, sacrificiul nu se mai poate săvârși, căci 

nu mai are sens. Diana nu mai poate intra în spațiul golit de timp, nu mai poate acționa direct în 
lumea muritorilor. Zeița rămâne dincolo de ea, neîntrupată, prezentă doar în forma ei selenară, 
abstractă, de câmp magnetic. Suspendând timpul și spațiul, golindu-le de suflul vieții, deci și de 
cel al morții, pictorul îl mântuie pe Acteon. Folosind magistral flashforward-ul, Mureșan îl aduce 
pe condamnat într-un cîmp pictural protector, unde nici zeii, nici moartea nu mai pot pătrunde.  

Blow-up

Interpretarea Leagănului lui Fragonard generează un fel de arc voltaic între libertinajul rococo 
și exuberanța epocii Swinging sixties. Regizorul e prezent în imagine, atent la fiecare detaliu, 
gesturi, planuri scenografice. De data aceasta, privirea nu mai are tabu-uri mortale, ca în 
imaginarul manierist, ci se lasă în voia descoperirii dessous-urilor învolburate, cu priviri atrase 
magnetic de sex-appeal-ul underwear. În spațiul pictural tensionat prin linii de forță dinamice, 
Mureșan aduce în scenă minijupa clopot, redevenită personaj eclatant prin culoarea ei de neon. 
Noul look impus prin roșul electric irumpe în verdura rece, a cărei prezență trezește amintirea 
parcului foșnitor din filmul lui Antonioni, Blow-up. O culme a delicioaselor obrăznicii este 
atinsă în stop-cadrul prin care condurul roșu, aruncat în aer chiar sub nasul faunului cu flaut 
dublu, trezește, printr-un hohot de râs, simțurile adormitei Antichități greco-romane. 

Recursul la metodă. Pink is the new black

Prin Duchamp, algoritmul practicat în picturile anterioare devine evident. Duchamp cuantifică 
fluxul mișcării, îl îngheață și îl obiectivează în cadre distincte, golindu-l de senzualitate, dar 
amplificându-l la infinit prin ritmul repetitiv. În acest fel, imaginea își dezvăluie alchimia: 
punctul de plecare este un d’après (aici, experimentele fotografice), procesul e unul de răcire și 
fragmentare a imaginii în module sau unități suspendate de timp și spațiu. Ruperea legăturilor 
cauzale prin fragmentarea imaginii inițiale în stop-cadre cere, în final, recompunerea ei într-o 
formulă de ieșire spre o nouă poveste, de data aceasta tradusă în limbaj vizual contemporan. 
Pink is the new black. Mureșan aplică această metodă algoritmică când procesează d’après-urile 
în flat design, independent de tema aleasă, asigurând noii imagini un grad suficient de ridicat de 
abstracție și, simultan, un grad suficient de seducție figurativă. 

Dar, dincolo de metode, de modele, de constante, pictura sa scapă mereu din propriile ei tipare, 
alunecă spre alte lumi ce apar din tenebrele altor lumi, și mai adânci, și mai imprevizibile, și 
mai incifrate. Abisul întunecat în care sfârșesc imaginile mirabilelor întâlniri cu maeștrii poate fi 
premisa unei noi aventuri de dincolo de imagine.

Ramona NovicovTIZIAN, FRAGONARD, DUCHAMP... and All That Jazz
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ACTEON ȘI SPECTACOLUL PRIVIRII

lucrarea de referință

Tiziano Vecelli
Diana și Acteon, 1556-1559
ulei pe pânză, 185 x 202 cm 
Colecția Galeriei Naționale, Londra și 
Colecția Galeriei Naționale a Scoției, Edinburgh

Începută în martie 2020, prima lucrare a ciclului APUD MAGISTER urma 
ciclului Erotikonia, expus la muzeul din Oradea. Vlăguit de combustia  
creatoare care-l consumase, pictorul ajunsese să recunoască: Nu mai vreau 
expoziții... Aș vrea, probabil, un singur tablou, acela cu Acteon... 

Nefericita istorie a tânărului vânător ce a surprins-o pe zeița Diana 
scăldându-se, goală, alături de nimfele ce o însoțeau, o știam din Metamorfozele 
lui Ovidiu. El povestește cumplita pedeapsă a răzbunătoarei zeițe ce l-a 
transformat pe Acteon în cerb, lăsând să fie ucis de propriii săi câini. 

Și atunci, întrebarea legitimă: de ce această alegere... Ce poate reprezenta 
personajul mitologic pentru un artist care a stat în preajma frumuseții, până 
i-a epuizat întreaga splendoare? 

Luând modelul lui Tizian, desface povestea miticei pedepse în două: în 
prima pânză figurează spectacolul arătării nimfelor. Plasate în registrul 
central al tabloului, trupurile goale se scaldă într-o delicată poezie a 
candorii. Sugestia este abia conturată, un fluid trece parcă din istoria ce 
tocmai se consumase în tărâmul Erosului, în noul spațiu pictural. Linii clare 
separă friza dominată de mătasea trandafirie a pielii nimfelor, de celelalte 
două registre. Deasupra, verzuri bogate, tușe largi sugerează explozia vitală 
a pădurii, trama pe care se țese povestea. În registrul inferior al picturii, 
însă, se strecoară sensuri nebănuite, imprevizibile. Compozițional, această 
parte ocupă aproape jumătatea inferioară a tabloului. Limbi colorate 
întrețes un hățiș prin care se străvăd două prezențe: în stânga, conturul unui 
personaj masculin văzut din spate – pe care, dată fiind trimiterea din titlu, îl 
identifici a fi Acteon -, iar în dreapta, profilul semeț al unei păsări exotice. 

Între aceste puncte se iscă jocul multiplu al privirilor: fiicele pădurii nu-și 
dezvăluie ochii, privirile lor sunt retrase, ascunse. Mișcarea unduioasă a 
corpurilor lor se oferă doar privirii aceluia ce pândește din desișuri, lui 
Acteon. Tot dintr-acolo răzbate uitătura tăioasă a cazuarului, traiectoria 
căreia se întoarce, ieșind în afara tabloului. 

Captiv al nebănuitului spectacol, Acteon se face una cu stufărișul colorat, 
pătruns parcă de teama că linia subțire e doar o nălucire ce stă să piară, iar 
friza din mijloc e clipirea unei păreri – miraj al nașterii unei iluzii. 

Spre deosebire de lucrarea lui Tizian, marcată de mișcare, în care totul 
este dinamic, contorsionat - aici, sursa hybrisului este văzul, metonimic 
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reprezentat de privire, de ochi. Lumea de nepătruns a imaginarului e 
cuprinsă între pleoapele albastre ale râului în care se scaldă frumusețea la 
care pământenii nu au acces, iar cel ce o stră-vede va fi condamnat să piară. 

... Aș vrea, probabil, un singur tablou, acela cu Acteon... 

Pictorul știa vina lui Acteon. Era și a lui. Se întâlnise pe tărâmul Erotikoniei 
cu nimfele, vânase frumusețea, iar acum voia să-l salveze pe Acteon, alter 
ego-ul său. Primul tablou a început povestea. Al doilea o va încheia fericit.



Acteon și nimfele. Apud Tizian
2020 — ulei pe pânză, 150 x 200 cm



22 · 23 Acteon și nimfele. Apud Tizian, detaliu



24 · 25 work in progress: 2 — 14 aprilie 2020

lucrarea de referință

Tiziano Vecelli
Moartea lui Acteon, 1559-1578
ulei pe pânză, 178 x 198 cm 
Colecția National Gallery Londra

În secvența a doua a poveștii lui Acteon, pictorul se desparte de Tizian, 
interesat de acțiunea viguroasei Diana. El schimbă accentul poveștii: în 
centrul compoziției se află acum Acteon, singur, purtând coarnele de cerb. 
De jur împrejur este împresurat de amenințarea celor trei câini. Nimic nu 
amintește de contextul ce a generat acest moment: pădurea a dispărut, 
Diana e absentă, nimfele au rămas în alt tablou, să se scalde, neștiutoare de 
frumusețea lor ucigașă. Doar o lună mare, roșie, ca într-un poem de Lorca, 
veghează, tulburător, stăpânind tabloul sub semnul thanatic al globului 
incandescent. Ea știe, doar, că pedeapsa ar putea să vină...

Și totuși, ea nu vine. Moartea - anunțată de secole, consemnată de istorii, 
descrisă de mari pictori în detaliu - e ținută de pictor la distanță. Încremenește 
mișcarea într-un fel de balet înghețat. Brațele vânătorului rămân suspendate 
în aer, picioarele desenează un gest abandonat... Câinii nu-l vor atinge. 
Acteon rămâne în mijlocul amenințării lor, condamnat perpetuu. Ca un 
memento adresat aceluia ce s-a încumetat să vadă de nevăzutul. 

Pedeapsa a fost oprită în punctul în care stătea să se consume. Pictorul 
l-a salvat pe Acteon, lăsându-l pe cel care a văzut miracolul frumuseții să 
nemurească beatitudinea. De aceea mă întreb, à rebours: cine să fi fost cel 
ce s-a pitit în desișuri - miticul Acteon sau Pictorul însuși, pândar ce se 
hrănește cu spectacolul  frumuseții? Așa fiind, e de înțeles de ce mai voia 
doar tabloul cu Acteon. Solidar cu vânătorul de frumusețe, voia să aducă 
o corrigenda la istoria morții sale. Câinii nu-l vor mai sfâșia pe Acteon. 
Brațele lui vor desena, mai departe, în aer, volute mișcătoare – pe când luna 
își va scălda purpura în poezie. 

Iar taina frumuseții va rămâne prinsă în chingile eternității, ca într-un 
„fagure de văzduh”, cum ar mai spune Lorca: ¡Maravillosa cárcel, / cuya 
puerta / es la Luna! (Minunată închisoare, / a cărei ușă / e Luna!)

BALETUL MORȚII NEMURITE
Fantezia nr. 2 pentru pictură
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Moartea lui Acteon. Apud Tizian
2020 — ulei pe pânză, 150 x 200 cm 



28 · 29 Moartea lui Acteon. Apud Tizian, detalii



30 · 31 work in progress: 15 — 23 aprilie 2020

lucrarea de referință

Giorgione
Furtuna, 1508
ulei pe pânză, 83 x 73 cm  
Gallerie dell'Accademia, Veneția

Dialogul pictorului continuă. Îi urmez în tăcere drumul. Oglinda spre care 
se întoarce, spre a se scruta pe sine, e acum Giorgione. 

Veneția începutului de Cinquecento. O zi cu ceruri neliniștite, în preajma 
furtunii – blândă, însă, încărcată de armonioasa căldură pe care o degajă 
figura feminină ce-și ține copilul aproape de sân. Deasupra, în înalturi, 
amenințarea unui fulger. Mai jos, aerul molatec, învăluitor, adastă în tainic 
acord pe ziduri, pe portaluri, pe podul susținut de pilaștri, pe malul ce 
coboară, mâlos.  

Ce filtre pune pictorul M. blajinei împăcări a zilei? Trasează, întâi, 
tiparul, patternul ce susține din adâncime suprafața pânzei. Precum 
un topograf, așterne plasa rațiunii deasupra molcomului peisaj, curăță, 
lămurește, îndreaptă... Detaliile sunt înghițite în limpezimea unor linii 
ferme, meandrele sălbaticei naturalețe se îndreaptă, dezordinea vegetală 
se reorânduiește. O baie luminoasă de culoare scaldă noua alcătuire în 
frăgezime: galbenuri crude, verzuri de neon, magenta, orange-uri abia 
reținute, tonuri de albastru se așază acolo unde modelul cerea nuanțe în 
surdină, domoale treceri, amestecuri discrete. 

Remodelează apoi ciudatul raport dintre personaje: în locul enigmaticei 
apariții masculine ce apărea în stânga tabloului lui Giorgione pândește 
acum un soldat înarmat cu o pușcă, în contururi negre, la fel de enigmatic; 
iar femeii cu pruncul, îi substituie un nud într-o atitudine ușor absentă, ce 
parcă se sustrage spectacolului tocmai înscenat. 

Dar dacă, la nivel terestru, comunicarea pare refuzată, sus, în albastru, 
e înfățișată zglobia alergare a fulgerelor-pereche ce se caută. Doi pini 
verticali dau chenarul celestei îmbrățișări, iar o ghirlandă de flori mărunte  
punctează, în ton minor, registrul înalt ce clamează, euforic, vitalitatea - ca 
o promisiune a marelui Geometru că ziua iar s-ar naște. 

FULGERE ALERGÂND ÎN ALBASTRU 
Fantezia nr. 3 pentru pictură
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Furtuna. Apud Giorgione
2020 — ulei pe pânză, 150 x 200 cm 
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lucrarea de referință

Jean-Honoré Fragonard
Leagănul, 1767-1768
ulei pe pânză, 81 x 64 cm 
Colecția Wallace

Fantezia nr. 4 pentru pictură

Cu lucrarea Leagănul, ne aflăm încă în perioada în care pictorul M., pornind 
de la o lucrare cunoscută din istoria artei, se menține aproape de compoziția 
de referință, abaterile având o deviere ce nu trădează structura de adâncime 
a operei de la care a plecat. Alegându-și lucrarea lui Fragonard, după criterii 
ce țin de o dinamică a propriei interiorități, dialoghează cu aceasta într-o  
explozie de bucurie. 

Cum o face? Alege, la început, motivul... apoi, îl tot deconstruiește, îl 
interoghează... Păstrează canavaua marelui spectacol, pe care așază, unul 
câte unul, elementele noii scenografii. Regăsim diagonala constructivă ce 
menține dinamismul mișcării, recunoaștem paleta rococoului exuberant, 
rozurile ce freamătă delicat, în cascadă, turcoazurile de peruzea, 
prospețimea, jocul frivol al pantofiorului ce provoacă... 

În cadrele pe care le respectă, însă, câtă libertate de a rescrie opera!

Pe nesimțite, pictorul se pitește în tablou. Rămâne acolo, pândind... 
subminând jocul facil al cochetăriei, prin distanțare. În locul statuii ce-l 
înfățișa, sugestiv, pe Cupidon, zeul iubirii, apare un faun, iar adoratorul 
ce-și manifesta, entuziast, admirația supusă, e înlocuit, printr-o subtilă 
ironie, cu un martor precaut, ce nu-și desconspiră chipul – alter ego, poate, 
al artistului însuși, introdus în cunoscuta cheie a omniscienței. În estimp, 
copila își continuă, nepăsătoare, legănatul, pe când artistul, din colțul său, 
privește, reflectând. 

Încet-încet, dialogul cu bătrânul Fragonard se transformă într-un fel de eseu 
vizual propriu despre raportul dintre privire și posesie, despre libertate, 
inocență și manipulare... Un alt tablou se naște, purtându-l în sine și pe cel 
dintâi, mai viu de-acuma. Compoziția are frăgezimea rococoului, înnoindu-și, 
însă, suflul vital, prin instrumente ale primenirii, conduse de maestrul-sforar, 
scamator ce-și regizează, cu savantă știință, frenezia picturii. 
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DIN UMBRĂ, MARELE SFORAR

work in progress: 24 aprilie — 16 mai 2020



Leagănul. Apud Fragonard
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40 · 41 work in progress: 15 — 23 aprilie 2020Leagănul. Apud Fragonard, detalii



42 · 43 work in progress: 18 — 31 mai 2020

La început de secol trecut, în 1912, un nud cobora o scară. Se grăbea. 
Alerga în jos, desfăcându-și mișcarea în fragmente mecanice. 

Graba cu care personajul duchampian se deplasa umplea spațiul tabloului. 
Viața, natura, rama lumii se spărgeau: el își frângea, segment după 
segment, mișcarea, descompunându-se nu doar pe sine, ci deconstruind, 
astfel, pictura însăși, de parcă Duchamp ar fi vrut să-i pună capăt, 
închizând-o în sipetul dinafara ramei. Fuga precipitată a nudului coborând 
pe scară ar fi fost ultima zvâcnire picturală a aceluia ce începea altă eră. La 
capătul scării, îți poți închipui nudul mai făcând un pas, doar, pentru a ieși 
și a părăsi tabloul – și, odată cu el, lumea picturii. 

18 mai 2020. Pictorul reia coborâtul. Schimbă, întâi, unghiul perspectivei, 
căci totul ține de unde te situezi: rămâi jos – scara vine spre tine și domină 
tabloul. Așa a făcut Duchamp. El nu voia asta. Pictează, apud Duchamp, 
un nud coborând o scară -  doar că oprește personajul în tablou. Așezându-l 
orizontal, de-a latul treptei, căzut parcă, se restabilește convenția: nudul nu 
va mai părăsi tabloul. Pictura își va redobândi visul faustian la imortalitate. 
Clipa se oprește, fascinată, în ochii femeii, întorși pentru totdeauna spre 
azurul din zare. O frumusețe extatică se instaurează, revers al futuristei 
mișcări duchampiene. 

Asta trebuie să rămână pictura, parcă ar spune: jocul înalt al clipei ce rămâne. 

Sigur pe sine, pictorul continuă, fără ezitări. Își stăpânește, încă, teritoriul, 
suveran. Compoziția lucrării o atestă: unghiul vederii e situat undeva în 
susul scării, de unde, omniscient, privește. Compoziția uzează de „tactica” 
arhitecturii: cadre după cadre străjuiesc tabloul. Unghiuri, planuri, o 
liniatură fermă închide spațiul pictural într-un fel de cutie magică, ai cărei 
pereți fascinează. Culori bogate – magenta, oranj, ocru subtil – se lasă 
atinse de vechime prerafaelită, scăldate în lumini îmbietoare. Construcția 
tabloului e amplă invitație la splendoare. Convenția picturii sparge peretele 
din față, prin care ochiul poate străbate. De acolo scara coboară, iar la capăt 
se întrevede fereastra spre albastru. Se simte doar sugestia unei colonade, 
a unui balcon... dar ce importă? În marginile tabloului e Lumea ce-și 
dezvăluie mirajul. O treaptă... și încă una... câteva trepte coboară-n evantai 
printre pereții ce conduc spre albastru. Își imaginează nudul coborând... dar, 
vai! știe că la capăt femeia, grăbită, ar trebui să părăsească în fugă pictura 
și o oprește. Nu. Nudul nu va străbate, până la capăt, scara. Lucrează febril. 

lucrarea de referință

Marcel Duchamp
Nud coborând o scară, nr. 2, 1912
ulei pe pânză, 147 x 89,2 cm  
Colecția Muzeului de Artă din Philadelphia

CUM SĂ ȚII UN NUD ÎN TABLOU
Fantezia nr. 5 pentru pictură
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A cincea zi de lucru, se decide: va așeza-o, ca într-o raclă, în veșnicia 
nemișcării. Lectura își întoarce calea: de ce nu? Nu era frumoasă prințesa 
de odinioară ce-și aștepta ursitul în pătun de sticlă, dormind, până când 
sărutul celui ce trebuia să vină o trezea...? 

Adio, maestre Duchamp. Pictura își mai trăiește, încă, veșnicia. La mijlocul 
scării ce coboară, o fată, cu capul întors spre lumină, așteaptă... Treptele își 
estompează coborâșul; brunul se diluează, se face ocru, se luminează apoi... 
un galben cald se întinde, precum lanurile de rapiță pe dealuri, până la 
marginea cutiei miraculoase și se topește în reverie. Un cer azuriu e capătul 
spre care ochii personajului culcat se îndreaptă. Tabloul se deschide...  

Din acel punct, visarea doar pictează. 



Nud coborând o scară. Apud Duchamp
2020 — ulei pe pânză, 150 x 200 cm 



46 · 47 Nud coborând o scară. Apud Duchamp, detaliu



48 · 49 work in progress: 2 — 13 iunie 2020

lucrarea de referință

Joachim Patinier
Peisaj cu Charon traversând Styxul
c. 1515-1524
ulei pe lemn, 64 x 103 cm 
Muzeul Prado, Madrid

Căutarea tonului: Patinier? Nu, nu Patinier... Nu regăsesc nimic din arta 
Renașterii nordice ce să-l fi captat pe pictor. Peisajul lumilor de dincolo? 
Nu, nu peisaj... Pictorul restrânge spațiile ample ce făcuseră subiectul lui 
Patinier, schimbând chiar compoziția lucrării. Dacă Patinier era atent la 
detaliile lumii pe care le includea în configurări fantastice, pictorul M. 
figurează cele două tărâmuri aproape abstract: un cer opac, verde, închide 
cutia lumii. De-o parte, o perdea compactă de albastruri, ca un zid; de 
cealaltă, vibrații colorate, rozuri... Doar între ele, o geană strălucitoare de 
lumină, ca un strigăt galben electric al vieții ce rămâne în urmă... Styxul să 
fie, atuncea? Trecerea însăși? Poate... 

În noua alcătuire a tabloului rămâne râul cel negru, barca albă, imaginea ei 
răsturnată în apă... rămâne Charon... 

Și mai rămâne ceva: în capul bărcii, o siluetă fragilă, ca o nălucă, își 
întoarce fața spre lumea de care se desprinde. Vâslașul o poartă, brațele lui 
se opintesc să învingă smoala apei... a ajuns aproape, barca stă să iasă din 
tablou, pe când din mâna fetei curg, răsfirându-se nostalgic, petale roșii. 
Vii. Indiferentă la direcția spre care se îndreaptă, florile ce rămân îngână, 
metonimic, un târziu adio al celei ce s-a hotărât să plece spre niciunde. 

Și mă întreb: nu „trecere” să fie doar, ci despărțire? 

Da, e Marea Despărțire. Pictorul e și el acolo: simte cum fata pleacă, cum 
se tot duce, dincolo de timp. Ca să n-o piardă, o mai ține, prinzându-i pe 
pânză urma. Îi face-un pătucean din albul curat al bărcii și o lasă acolo, 
blând împrăștiind în urmă petale roșii. 

Charon eșuează: efortul lui nu va răzbi smoala uitării. O fată rămâne în 
căucul ocrotitor al amintirii, privind mereu nostalgic spre dâra luminoasă 
ce taie un tărâm de altul. 

MAREA DESPĂRȚIRE
Fantezia nr. 6 pentru pictură
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Luntrea lui Charon. Apud Patinier
2020 — ulei pe pânză, 150 x 200 cm 



52 · 53 Luntrea lui Charon. Apud Patinier, detalii



54 · 55 work in progress: 17 — 18 iunie 2020

lucrarea de referință

Francisco de Goya
Colosul, 1808 -1812
ulei pe pânză, 116 x 105 cm 
Muzeul Prado Madrid

O urgență - asta pare că este lucrarea ce l-a pus pe pictor a șaptea oară 
în dialog cu maeștrii. A ales Colosul lui Goya, iar din acesta a selectat 
doar forța gigantului, ca un bulgăre de foc așezat în axul tabloului. Nu 
a stat să mai figureze lumea, cu mișcarea ei buimacă, nici munții, nici 
cerul, cu norii săi întunecați. A optat pentru o formă umanoidă, eboșă a 
unei noi reprezentări, energie pură, intens colorată în roșu, ca o flamă… 
Postura îi diferă de cea a herculeanei făpturi a lui Goya. Șezând pe o formă 
paralelipipedică, oglindă a lumii din tabloul de referință, sprijinindu-se cu 
brațele de aceasta, e ușor aplecat, de parcă ar privi în jos. Spectator al unei 
alte lumi? Paznic al ei? Nimic mai mult nu se dezvăluie… Lumea e goală, 
neutră, doar gigantul roșu, însingurat, a rămas să vadă spectacolul absent. 
Și un mare volum alb, ecran ce s-ar putea umple de povești. Deocamdată, 
însă, poveștile lipsesc. Pictorul a obosit să le înșire. A lăsat deschisă 
„rama” dialogului. Ce i se va arăta Colosului roșu? Alte războaie? Spaime?  
Deocamdată, nimic nu s-a decis.  În tablou s-a instalat doar scurtul 
armistițiu al lumii cu lumea. 

Colosul roșu stă pe margine, ezitând... Azi nu va ridica brațul, amenințător. 

Mai târziu, toamna, când pictorul se va așeza în atelier, va migra și el 
pe unul din pereți, semn al marii energii potențiale gata să irumpă ca să 
îmbrace formele lumilor ce vin.

BULGĂRELE DE FOC
Fantezia nr. 7 pentru pictură
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Colosul. Apud Goya
2020 — ulei pe pânză, 150 x 200 cm 
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60 · 61 work in progress: 20 — 30 iunie 2020

lucrarea de referință

Caspar David Friedrich
Călător deasupra mării încețoșate, 1818
ulei pe pânză, 94,5 x 74,8 cm 
Kunsthalle Hamburg

Alegerea pictorului s-a oprit asupra unei lucrări de referință a 
romantismului german: Der Wanderer über dem Nebelmeer. Păstrează 
fidel elementele compoziționale ale lui Caspar David Friedrich: în prim 
plan, locul situat central, în axul tabloului, de unde personajul stăpânește 
peisajul: marea, stâncile... Introduce, însă, subtil, diferențe ce nuanțează 
sensul imaginii: atmosfera romantică se estompează: marea își liniștește 
învolburarea, valurile își potolesc zbaterea, culorile se sting în moliciunea 
mătăsoasă, ca de scoică, a rozurilor pale. O atmosferă stranie de liniște 
înlocuiește tumultul. Construcția întregului este mai cerebrală, glacială 
aproape, cu tăieturi decise, cu linii și unghiuri drepte, bine controlate. Și 
personajul central pare mai rece. Semnele vestimentare plasează călătorul 
în contemporaneitate: încălțăminte lejeră, sport, un rucsac pe spate, haină 
strânsă pe corp, dar figura sa pierde din empatie. El privește, pur și simplu, 
spre stâncile de gheață din zare. Atitudinea dominatoare a dispărut. Față de 
poziția în contrapost din tabloul lui Friedrich, ce sugera stabilitate, forță, 
corpul său este ușor aplecat în față, conturând o mișcare incertă. 

Un interval tulbure separă cele două imagini. Tabloul romantic exprima 
deplina coincidență dintre elementul uman și natura răvășită, pe când în 
reprezentarea actuală s-a strecurat ceva neliniștitor: călătorul a ajuns un 
spectator  ce privește cu distanță. Efectul este, însă, paradoxal: călătorul 
modern pare mai nesigur, expulzat din marele spectacol a cărui ordine nu o 
mai stăpânește. 

Caspar David Friedrich spunea, la vremea sa: „Artistul ar trebui să picteze 
nu numai ceea ce are în față, ci și ceea ce vede în el însuși.” Or el vedea 
în el însuși cum un bărbat putea sta „deasupra“ mării și lumii, stăpânind-o 
suveran…  
… pe când pictorul de azi realizează precaritatea poziției ce-l însingurează, 
situându-l „lângă“ lume, veșnic călător... 

Cele două reprezentări, fidele în structura de adâncime, alunecă una pe 
lângă alta. Amplitudinea intervalului dintre ele măsoară distanța unui secol 
de înstrăinare. 

Punctul de întâlnire al celor doi rămâne doar sinceritatera de a pune pe pânză 
ceea ce fiecare vede în el însuși.  Acestui adagiu i s-au supus ambii artiști.

CE VEDE PICTORUL ÎN EL ÎNSUȘI 
Fantezia nr. 8 pentru pictură
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Călător deasupra norilor. Apud Caspar David Friedrich
2020 — ulei pe pânză, 150 x 200 cm 



64 · 65 work in progress: 15 — 23 aprilie 2020Călător deasupra norilor. Apud Caspar David Friedrich, detalii



66 · 67 work in progress: 3 — 5 iulie 2020

lucrarea de referință

Giovanni Bellini
Agonie în Grădina Ghetsimani, 1459
tempera pe lemn, 81 × 127 cm 
National Gallery, Londra

Pictorul și-a ales popasul: Grădina Ghetsimani de pe Muntele de măslini. 

A pus la mijloc desimea verde a frunzișului, prin care se străvăd sclipiri 
sângerii, deasupra - o lună, cât un nasture de aur ce își prelinge dâra gălbuie 
de raze peste arbori, iar  în jumătatea de jos - trunchiurile groase, între care 
lumina cioplește alveole de singurătate. În cea mai din margine, un om. 
Singur. Nu-și ridică privirea spre înalt. Nu-și clamează suferința. Rimează 
acolada ogivei ce-l învăluie cu arcuirea propriului trup retras în sine. Petru, 
Iacob și Ioan, ucenicii săi, își dorm somnul, neștiutori de greu. E ultima 
seară a lumii trăite. La adăpostul brațelor viguros răsucite ale măslinilor, 
omul Iisus își simte șubrezimea trunchiului. Gândurile îl apleacă... 
îndoiala... frica... E singur în fața cerurilor. Un abis de teamă îl crucifică în 
singurătatea nopții de pe urmă... De mâine se va scrie istoria veacurilor noi.

Lecțiile știute ale artei sunt abandonate - Tizian, Bellini, Mantegna, 
Veronese... pictură, miniaturi, sculptură, tapiserie... Din mozaicul drumului 
christic, pictorul a ales doar un ciob. În precaritatea sa umilă se reflectă 
chipul încercat de îndoială al Omului. Și o imensă singurătate. 

Sub pânza verde compactă a frunzișului, trunchiurile măslinilor modelează 
goluri albe - spații de protecție. Ele hrănesc, ca un fagure plin, ceasul 
hotărârii supreme.

SINGURĂTATEA ÎN GRĂDINA 
DE MĂSLINI
Fantezia nr. 9 pentru pictură
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Iisus în grădina ghetsimani. Apud Bellini
2020 — ulei pe pânză, 150 x 200 cm 



work in progress: 15 — 23 aprilie 202071 / 71Iisus în grădina ghetsimani. Apud Bellini, detalii



72 · 73 work in progress: 6 — 18 iulie 2020

lucrarea de referință

Duccio di Buoninsegna
Ispitirea pe munte, 1308-1311
tempera pe lemn, 43,2 x 46 cm 
The Frick Collection

Încep din nou cu o obstinată întrebare: de ce alege pictorul din lungul drum 
al istoriei artelor tema ispitirii lui Iisus în pustie? Răspunsul mă întoarce 
la istoria propriului său atelier. În anii 90 pictează ciclul Via Dolorosa, 
pe care îl va prezenta în anul 1991 la Bienala de artă de la Sao Paolo, iar 
apoi, în 1996, la Muzeul de Artă din Cluj. Stațiile modelului christic sunt 
asumate ca jaloane marcând propria sa devenire. Încercase în vreme furia, 
neputința, revolta, îi scrijelise semnele pe zidurile picturii… reflectase 
asupra condiției umane, interogase asiduu literatura, știa răspunsul Marelui 
Inchizitor privitor la lupta omului contra omului din el, dar răspunsul nu-l 
mulțumise, se pare. Mai avea nevoie de o probă. 

Matur, a revenit. Își propusese dialogul cu magiștrii cu care să-și confrunte 
rezolvările plastic la temele alese,  dar acum, în mod simptomatic, nu-și 
mai alege drept partener un magistru, ci se îndreaptă direct la temă. Tema 
este urgența. Răspunsul pe care îl dă eludează modul în care aceasta a fost 
reprezentată în artă. Importantă este atitudinea. Ca s-o găsească, coboară în 
Trecento, la Duccio și Școala Sieneză. De acolo aduce mâna întinsă într-un 
gest al respingerii ferme. Gestul acesta devine „cheia” tabloului. 

Compoziția e simplă: personajul christic este poziționat central. Statura 
sa domină cadrul pictural, pe când peisajul este tratat non-figural, prin 
planuri ample. Capul stă să spargă cadrul, propulsat spre înalt. Diagonalele 
dau direcția ascensională. Chiar dacă e văzut în precaritatea condiției sale 
umane, cu corpul abia acoperit, cu picioarele goale, gestul mâinii drepte, 
de respingere, exprimă fermitatea. Privirea sa înfruntă chipul malefic al 
spiritului rău, chircit jos, într-o parte. 

Pictorul simte nevoia să figureze explicit puterea de a repudia ispita, de 
aceea revenirea la iconic e asumată cu claritate. 

Calea suferinței ce-o pictase în urmă cu treizeci de ani avea nevoie de 
suportul acestui moment. Alegerea și-a găsit, astfel, simplu, explicația: Iisus 
își înfrânează, prin vrere proprie, condiția omenească, pentru a porni pe Via 
dolorosa… Pictura și-a închegat rostul, iar pictorul și-a însușit lecția, pictând. 

ISPITIREA
Fantezia nr. 10 pentru pictură
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Iisus în pustie - ispita. Apud Duccio di Buoninsegna
2020 — ulei pe pânză, 150 x 200 cm 



76 · 77 Iisus în pustie - ispita. Apud Duccio di Buoninsegna, detalii



78 · 79 work in progress: 19 iulie — 4 august 2020

lucrarea de referință
Francisco Goya
Saturn devorându-și fiul, 1819-1823
ulei transferat pe pânză, 143 x 81 cm, 
Muzeul Prado Madrid

Lucrarea lui Goya, Saturn devorându-și fiul. Imaginea titanului a răzbit timpul 
purtându-și povara destinului - pe care-l cunoaște de-acuma... Își va ucide fiii 
și va pieri, la rându-i, mai apoi, devorat de istoria ce-i este deja scrisă. 

E mitul ce-l știe și pictorul. Înțelege spaima, și cruzimea, și disperarea 
celui ce se luptă cu timpul vorace. Știe cum va curge povestea... și vrea 
să-i întrerupă cursul, să mai păsuiască deznodământul o vreme. Intră în 
pielea personajului și i se substituie o clipă. Reprezintă întâi corpul în cheia 
eroilor de animație, ca pe un nod de forță imbatabilă: picioare puternice, 
piept larg, musculos. Întrerupe apoi unitatea imaginii: brațelor cu forță 
ucigașă ale acestui Sandokan mitic le ia puterea, lăsându-le neputincioase: 
mâna dreaptă, asemeni unei uriașe vâsle, atârnă, stingheră, pe când cea 
stângă ține la piept copilul. Scara reprezentării nu mai contează: corpul 
fiului, disproporționat ca mărime în raport cu pieptul lui Saturn, e tandru 
ținut aproape, într-un gest protectiv. Întreaga tensiune a scenei este 
concentrată în strigătul personajului. Lupta se dă cu sine. Sfâșierea este 
lăuntrică. Moartea e amânată, resorbită în momentul tragicei înțelegeri a 
destinului. Energia vulcanică a personajului se abandonează un moment 
raportului uman dintre tatăl damnat și fiu. 

Pictorul e părtinitor. Lasă în rama tabloului istoria neîncheiată și pruncul 
firav ocrotit de brațul ce nu-și pune puterea în acțiune, pe când Saturm își 
devorează neputința de a-și împlini destinul. 

AUTODEVORAREA
Fantezia nr. 11 pentru pictură
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Saturn. Apud Goya
2020 — ulei pe pânză, 150 x 200 cm 



82 · 83 Saturn. Apud Goya, detalii



84 · 85 work in progress: 26 iulie — 2 august 2020

lucrarea de referință

Matthias Grünewald
Ispitirea Sf. Antonie cel Mare, 1515
ulei pe lemn, Muzeul Unterlinden Museum, 
Colmar / Alsacia, Franța

În călătoria pe care pictorul M. o face printre formele culturii, un popas 
previzibil îl constituie tematizarea motivului „ispitirii” și al rezistenței 
la încercările sale. Modelul ce încarnează această luptă cu demonii îl 
reprezintă Antonie cel Mare, Egipteanul, părintele monahismului. Cu figura 
acestuia s-au confruntat mari artiști. Puterii sale i-a dedicat și Gustave 
Flaubert poemul în proză Ispitirea sfântului Anton.

Ce l-a făcut pe pictor să facă o haltă aici? Duhuri, diavoli, monștri grotești 
ce viermuie, colcăie, foșgăie, i-au bântuit imaginarul de mult timp. Le-a 
simțit puterea de seducție insinuantă încă din anii 80, când exersase 
inventarul „măștilor” -  înfățișări ale unor forțe necunoscute ce ți se pot 
înstăpâni pe chip. Mai târziu, formele unui bestiar cu sensuri duale se mai 
arătaseră o dată, traversând pânzele călătoriei magice a ducelui d’Ivry. 

O întreagă paradigmă a tenebrelor interioare își aștepta, așadar, punerea 
în sintaxa ispitirii. Acum a venit momentul marii confruntări. Figura lui 
Antonie îi oferea pretextul exorcizării umbrelor dinăuntru. 

A privit atent spre Matthias Grünewald, Pieter Bruegel cel Bătrîn, 
Hieronymus Bosch, Paul Cézanne, Domenico Morelli, Salvador Dali, Max 
Ernst și apoi, uitând ce a văzut, și-a pictat propria istorie a ispitirii.

Tabloul său are două registre, separate printr-o panglică colorată. Deasupra, 
sinistre arătări amalgamate, forme simbolice ale negurilor interioare: 
măști, limbi de foc, coarne drăcești, ochi diavolești... Culori puternice ce se 
înfruntă: roșu intens, negru întunecat, griuri profunde. Forme ascuțite, ca 
niște limbi neliniștite ce se ridică, vertical.

Dedesubt, rupând ritmul compoziției, Antonie stă întins, ca într-o lacră de 
liniște. Trupul său înveșmântat în purpură e de neatins de răul ce bântuie 
deasupra. Ochii închiși îl țin departe de ispitirile diavolești. Fâșia colorată - 
filtru împletit din curcubeie - cerne binele de rău.

Apoi, pictorul l-a lăsat pe Antonie în tablou să doarmă senin, căci prin el 
și-a împlinit însuși calea. 

BRÂIE DE CURCUBEU
Fantezia nr. 12 pentru pictură
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Ispitirea Sf. Antonie cel Mare. Apud Grünewald
2020 — ulei pe pânză, 150 x 200 cm 



88 · 89 Ispitirea Sf. Antonie cel Mare. Apud Grünewald, detalii



90 · 91 work in progress: 7 iulie — 15 august 2020

lucrarea de referință

Andrea Mantegna
Sf. Sebastian, 1456-1459, ulei pe lemn, 
68 x 30 cm (Kunsthistorisches Museum, Viena)
Sf. Sebastian, 1480, ulei pe pânză, 
255 x 140 cm (Musée du Louvre, Paris)
Sf. Sebastian, 1490, ulei pe lemn, 
210 x 91 cm (Ca' d'Oro, Veneția)

Sanctificat pentru martiriul îndurat, celebrat de bisericile creștinătății, Sf. 
Sebastian acoperă una dintre cele mai bogate iconografii din istoria artelor. 
Reprezentările Sfântului Sebastian - expuse de la Muzeul Național din 
Stockholm, la Hermitage, de la Louvre, la Ca' d'Oro din Veneția, de la 
Kunsthistorisches Museum Viena, la Berlin, la Staatliche Museen - poartă 
semnături ale unor mari maeștri: Mantegna, Botticelli, Perugino, Tizian sau 
Leonardo da Vinci. 

La cinci veacuri depărtare, pictorul M. reîntâlnește istoria martirului. Se 
oprește la reprezentările lui Mantegna. Simte cum dincolo de determinările 
istoriei, vibrează peste timp aceeași suferință. Înlătură ziduri, alungă 
personaje, estompează detalii, ascunde chipul martirului, renunță la orice 
determinare culturală, pentru a lăsa să se exprime tragismul ontic ce 
transcende istoria. Personajul e proiectat în explozia culorilor ce-și strigă 
împreună condiția funestă: verde întunecat și galben, roz și negru. Corpul 
lui Sebastian, cu mâinile ridicate, imobilizate prin legături strașnice, cu 
capul într-o parte, este țintă pedepsei sângeroase. Cinci săgeți îl fixează 
de trunchiul larg al copacului, cu care face una. Umbra neagră îl cuprinde, 
ca într-un sicriu. Sapă o crucificare în negativ. Brațele largi ale copacului, 
profilate pe cerul neîndurător de aprins, împing marginile tabloului, dând 
să iasă din pânză. Alăturarea plină de pathos a culorilor și reprezentarea 
corpus-ului filiform creează în spațiul tabloului o tensiune scrâșnită căreia 
îi presimți tragismul. 

Sebastian întoarce capul, își refuză privitul. Ai vrea să-i urmezi gestul. Să 
nu mai vezi... sau să vezi doar, printre gene, cum brațele largi ale copacului 
se preschimbă-n aripi ce poartă trunchiul trudit de săgeata ucigătoare, 
dincolo de pedeapsă, în frumusețea lumii salvate în artă.

SF. SEBASTIAN
Fantezia nr. 13 pentru pictură
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Sf. Sebastian. Apud Mantegna
2020 — ulei pe pânză, 150 x 200 cm 



94 · 95 Sf. Sebastian. Apud Mantegna, detalii



96 · 97 work in progress: 21 august — 2 septembrie 2020

lucrarea de referință

Caspar David Friedrich
Stânci de cretă pe Rügen, 1818
ulei pe pânză, 90, 5 cm × 71 cm
Kunst Museum Winterthur, 
Oskar Reinhart Collection / Elveția

Până în acest punct, lucrările de referință selectate de pictor implică prezența 
unui martor ce privește marele teatru al lumii. „Stațiile” parcurse trasează 
un fel de călătorie a privirii. Pretextul ei mai este găsit o dată într-o lucrare 
a lui Caspar David Friedrich pictată în 1818, Kreidefelsen auf Rügen (Stânci 
de cretă pe Rügen), tablou ce se găsește în Elveția. 

La o primă vedere, cele două lucrări par să urmeze aceeași schemă 
compozițională: doi copaci, ale căror frunze se reunesc în partea superioară, 
încadrează, boltit, întinderea acvatică. Stânci albe de cretă străjuiesc solemn 
peisajul, pe când, în planul apropiat, spațiul e animat de prezența umană. 
Ce se întâmplă, însă? Cum își schimbă înțelesul tema romantică a 
abisului spre care personajele lui Caspar David Friedrich privesc? În ce se 
convertește amenințarea nesfârșirii apelor ce se pierd spre orizont?

Izbitoare este, în primul rând, paleta cromatică. Tonurilor estompate, în 
nuanțe transparente, din tabloul lui Friedrich, ce curg, moale, înmuiate parcă 
în nostalgia începutului de secol romantic, sunt substituite de prospețimea 
francă a culorii. Tușe largi, orizontale, de albastru definesc spațiul mării. 
Crestele stâncoase, tăiate într-o geometrie severă, se deschid, oblic, 
completând, lateral, scenografia. Puritatea rece a albului se îmbogățește, 
infinit, prin treceri opaline spre movuri curajoase și nuanțe de albastruri clare. 
Culoarea peisajului marin încadrat de stâncile de cretă refuză adecvarea 
realistă. Dublul  registru de jos, format dintr-un plan brun și unul verde, 
completează convenția cadrului de natură, tăind cu aceeași fermitate aspră, 
forme nefirești. Poezia peisajului romantic din pictura lui Friedrich este, 
programatic, contrazisă. Pictorul convertește cadrul într-un decor artificial, 
pregătit să pună în valoare „spectacolul” uimirii. Personajele pe care 
pictorul le convoacă formează un triunghi ce absoarbe sensul tabloului într-o 
distribuție diversă față de tabloul romantic. În planul de aproape, un tânăr 
bărbat. Atitudinea acestuia, ușor descumpănită, îl arată aproape adolescent. 
Pictat din spate, el intră dinafară, parcă, în colțul drept al tabloului, 
poziționându-se ca spectator, ori martor. Din unghiul în care stă, privirea 
sa cuprinde întreg tabloul. De-acolo, prin fanta ce despică stâncile în două, 
lăsând albastrul puternic să scalde tabloul în feerie, ochii săi nasc mirajul 
ce se deschide în față: o imensă vietate marină ce umple albastrul pictural 
– stranie, cu ochi pătrunzători, plantă cu un imens caliciu, ca un potir...  
meduză, ori altă creatură ce irumpe din adâncuri, stăpânind spațiul.  

CĂLĂTORIA PRIVIRII 
Fantezia nr. 14 pentru pictură
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Tabloul se preschimbă-n feerie. Ca într-o scenografie shakespeariană, 
marginile lumii adevărate se topesc în splendoare a privirii. Sub ochii celui 
hărăzit să vadă lumi, peisajul se transfigurează. Până și siluetei feminine din 
planul imediat i-ai pune întrebarea de-i aievea sau doar o plăsmuire-i, ivită în 
zarea privirii tânărului spectator ce are privilegiul întrevederii miraculoase. 
Ca-n orice feerie, însă, artistul nu-și dezvăluie până la capăt taina. 
Tabloul pictorului înscenează doar Frumosul ce se naște. Pe canavaua 
tabloului romantic așază lume nouă, neîncepută. Câteva gesturi ferme fixează 
cadrul. Planurile compoziționale ce se suprapun devin succesive cortine ce 
dau adâncimea, iar la mijloc răsare, neașteptat, elementul-surpriză, personajul 
miraculos, planta-minune. Unghiuri, linii oblice de forță, tăieturi savante sunt 
„adunate” sub moliciunea blândă a ramurilor de copaci ce rotunjesc o boltă, 
punând întreg tabloul în ramă nunțială și așezând cuplul tinerilor din prim-plan 
sub semnul auroral al mirajului adamic.



Stâncile de cretă. Apud Caspar David Friedrich
2020 — ulei pe pânză, 150 x 200 cm



100 · 101 Stâncile de cretă. Apud Caspar David Friedrich, detalii



102 · 103 work in progress: 5 — 27 septembrie 2020

lucrarea de referință

Andrew  Wyeth
Lumea Christinei, 1948
tempera pe lemn, 81,9 x 121,3 cm
Colecția MoMA din New York

Pictura lui Wyeth reprezintă un peisaj arid, o întindere gălbuie de ierburi 
uscate brăzdate de urme de roți ce se adâncesc în pământ. Departe, 
deasupra liniei de orizont, o casă, acareturi împrejmuite, iar în prim-plan, 
contrastând cu peisajul nemișcat, corpul unei femei văzut din state, într-o 
mișcare tensionată. 

Ce, din abia sugerata tânjire a Christinei trece în tabloul pictorului, apud 
Andrew Wyeth?

Întinderea ocrurilor ierbii s-a preschimbat în verde vibrant, neliniștit, pe 
când casa de departe, intangibilă, se mistuie, scheletic, într-o explozie 
de roșu arzător. O poveste spusă abia auzit într-o seară a traversat lumea 
Christinei lui Wyeth, îmbrăcând-o în altă haină, în care se strecurau urmele 
stranii ale acelei întâmplări trăite cândva. În tablou au reapărut, pe rând, 
casa în flăcări... vâlvătăile, șerpii de foc ce înroșeau zarea, gata să iasă din 
tablou... fumul... cenușa pe cer...

Ca o haină pe care o întorci pe dos, noua poveste a Christinei și-a răsturnat 
tâlcul: deasupra orizontului nu mai e ocrotit idealul. Vâlvătăi șerpuiesc, 
cotropind zarea. Femeia și-a pierdut inocența speranței. Lucidă, în 
picioare, refuză să privească spre pârjol. Întoarce spatele. Purtând, asemeni 
învingătorilor, trofeul roșului drept rochie, femeia se scoală, întoarce spatele 
dezastrului și se îndepărtează. Un câmp albastru-verde, ca un afund de mare, 
o separă de lumea de care se desprinde. În urma sa rămâne doar un straniu 
animal marin ce plutește, iar dintr-un colț, ochiul clarvăzător al unui șarpe 
ce-și aduce aminte, încă, de poveste... Reaud parcă glasul șoptind: 

... eram așezat deasupra și fixam totul într-o singură imagine, ca într-un 
glob: fumul ce îneca cerul, turla bisericii de peste drum, șerpuirea drumului 
din vale, stranie... Un amestec de neliniște și neputință mă țintuia acolo, 
departe. Nu pot spune câtă vreme s-a scurs. Mai târziu, revăd urcușul 
domol, liniștit, al căruței ce-mi aducea pe același drum, arhanghelul 
tămăduitor. Vorba măsurată a omului ce mâna calul... privirea limpede... 
curată, liniștea ce se așeza, roată... Atât. Nicio vorbă nu a mai tulburat 
liniștea ce a urmat. 

Șarpele se oprește. Apoi, o pauză prelungă a zăvorât totul în tăcere. Și în poveste. 

Lumea Christinei s-a făcut lumea lui, a pictorului ce i-a ferecat înțelesul 
în tablou.

 

LUMEA À REBOURS 
Fantezia nr. 15 pentru pictură
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Lumea Christinei. Apud Andrew Wyeth
2020 — ulei pe pânză, 150 x 200 cm



106 · 107 Lumea Christinei. Apud Andrew Wyeth, detalii



108 · 109 work in progress: 14 — 26 septembrie 2020

lucrarea de referință

Peter Paul Rubens
Căderea blestematului, 1620
ulei pe pânză, 2,86 m x 2,24 m 
Kunst Museum Winterthur
Colecția Alte Pinakothek München

Alternativ cunoscută sub numele de Căderea îngerilor rebeli, lucrarea este 
o pictură religioasă monumentală, creată aproximativ în anul 1620 de Peter 
Paul Rubens. Prezintă un amestec de trupuri ale condamnaților, aruncați în 
prăpastie de arhanghelul Mihail și de îngerii însoțitori. 

Privesc lucrarea lui Rubens. Alături, cascada albă a pictorului M. În fundal, 
ascult Concertul lui Ravel, cu violoncel. 

Curgeri paralele. Pare că, sub mișcarea fluidă a sunetelor, căderea 
damnaților își domolește cursul, în blândă plutire pe ape... Alunecări, 
curgeri imponderale pe canavaua lumii. Perdeaua albă a apei e un ecran 
ce cuprinde totul. Alături, Arhanghelul privește spectacolul căderii. Stă 
drept. Aripa lui veghează, înalt. Risipiți pe câmpul vertical, personajele își 
poartă însingurarea, așezând puncte vibrate de culoare pe țesătura alb-sidefie. 
„Zborul” lor – orizontal, oblic – amână căderea. Aceasta pare că nu se 
va încheia niciodată. Doar jos, neliniștitor, o pânză în culori purpurii 
luminează siluetele altor personaje ce privesc cascada, așteptând. Nu 
dezlegi înțelesurile. 

Cine să fie Pictorul aicea? Judecătorul ce privește, cuprinzând cu privirea 
vastul spectacol al lumii? Unul dintre martori? Parte a baletului ce-și țese 
ființa în pânza destinului?  

CĂDEREA ORIZONTALĂ
Fantezia nr. 16 pentru pictură

21 septembrie 22 septembrie 24 septembrie 26 septembrie

20 septembrie14 septembrie 16 septembrie 18 septembrie 19 septembrie



Cascada. Apud Rubens
2020 — ulei pe pânză, 150 x 200 cm 



112 · 113 Cascada. Apud Rubens, detalii



114 · 115 work in progress: 28 septembrie — 1 noiembrie 2020

lucrarea de referință

Eugène Delacroix
Moartea lui Sardanapal, 1827
ulei pe pânză, 3,92 m x 4,96 m 
Muzeul Luvru

Delacroix și pictorul M.: două perspective asupra lui Sardanapal, satrapul ce își 
ucisese ibovnicele și sclavii, pentru a nu-i lăsa pradă dușmanului învingător, cel 
desfrânat, despre care istoria scrisese că a dus la căderea regatului.

Figura ce părea impasibilă, pradă trândăviei, în pictura lui Delacroix, are, 
în viziunea lui M., tragism. Chipul, cu gura larg deschisă, are întipărit 
țipătul neputinței. Se lasă pradă lui. Vertical, cu mâinile larg desfăcute, cu 
pieptul gol, atitudinea sa clamează disperarea. Personajul nu are nimic din 
podoabele grandorii regale. E una cu umanitatea joasă. Veșmântul roșu 
ce-i împresoară bazinul, abia sugerat, aduce aminte de măcelul ce va urma. 
Nimic altceva nu circumstanțiază momentul. Personajul e fixat în adevărul 
ontologic al ființei neputincioase, aflate în fața judecății...  

Într-o margine, profilul calului cel negru. Acela ce anunță apocalipsa. 
I-ha-ha. Îmi amintește de poezia lui Nichita. Calul poetului era alb și se 
hrănea din trupul ierbii în care se întrupau soldații morți. Va intra și acesta 
în tablou, când măcelul se va fi încheiat, să-și pască viitorul din urmele 
născute după măcel? Tabloul nu spune nimic. Eu nu sunt moralist, îmi 
spune pictorul. Eu înșir povești în pictură...

Alături, corpurile diafane, desprinse parcă dintr-un balet celest: unduiri 
moi, mișcări ce se scurg, alene, desenând răgazul nesfârșirii. Pare că 
timpul se dilată, așezând o plasă rară peste oameni, peste durere, peste 
țipătul morții, lăsând să treacă prin ochiurile sale doar aburul nostalgiei. 
În registrul superior, profilul încremenit al Myrrhei fixează o clipă. Ea este 
„aleasa”: a văzut sfârșitul. Calul apocaliptic o privește și ea înțelege. Știe că 
semnul momentului final e aproape. Ridică brațul, deschide larg gura și... 
rămâne în nemișcare. Gestul ei înghețat oprește curgerea. 

Între momentul stagnant pe care atitudinea femeii îl sugerează și alunecările 
unduioase ale trupurilor de pe tipsia largă a patului se cască hăul dintre 
cruzimea vieții adevărate și spectacolul iluziei. Patul, despărțit de 
Sardanapal și Myrrha prin râul vioriu al unei închipuiri, devine scenă a 
nălucirii. Corpurile femeilor se împletesc, atinse de mirajul nostalgic al unui 
timp ce-și contrazice timpul. Lin, în mișcări prelungi, corpurile își continuă 
superbia în visul ce-a rămas suspendat. Măcelul pe care pictorul îl știa se 
amână nesfârșit, alungat în afara tabloului. Clipa fatală e izgonită. Strigătul 
regelui e pavăză. Alungă moartea ce era anunțată. Pe scena improvizată a 
patului funest, luminile decupează doar liniștea nesfârșită a frumuseții. 

BALETUL DE PE URMĂ 
Fantezia nr. 17 pentru pictură

28 septembrie 29 septembrie 1 octombrie 2 octombrie 4 octombrie

19 octombrie 23 octombrie

31 octombrie24 octombrie 1 noiembrie25 octombrie 25 octombrie

6 octombrie 9 octombrie 11 octombrie 13 octombrie

18 octombrie

8 octombrie

16 octombrie 17 octombrie

Imensul avantaj al picturii: poate decupa din tumultul sângeros al vieții, 
clipa în care beatitudinea e întreagă. Superbă parabolă a Pictorului. El este 
damnat să simtă viața ce se stinge, omorâtă de curgere și moarte, pe când 
spectacolul pe care-l înscenează salvează frumusețea în eternitate.
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118 · 119 Moartea lui Sardanapal. Apud Delacroix, detalii



120 · 121 work in progress: 2 noiembrie — 1 decembrie 2020

lucrarea de referință

Gustave Courbet
Atelierul artistului, 1855 
ulei pe pânză, 361 × 598 cm 
Musée d'Orsay

A 18-a stație. De mult, deja, modelul de referință a fost lăsat în urmă - doar un 
pretext. O temă. Un punct de reflecție. De afară, însă, se naște întrebarea: de ce 
așa? Ce l-a făcut să aleagă? Ce resorturi necunoscute l-au împins într-acolo? 
Acum, spre pildă: de ce tabloul atelierului ce l-a avut drept model pe Courbet? 
Pictorul nu mai poartă războiul realismului ce-l însuflețise pe maestrul ales, 
miza ce-l anima pe Courbet nu-i mai aparține. A ales doar raportul artistului 
cu lumea lui - spațiul fizic al atelierului și acela al creativității sale. 
Aparent, nimic nu se leagă... apoi, încet-încet, înțelesurile se încheagă... 
legături nebănuite se nasc, se deslușesc. Totul este autoreferențial. În tablou 
se iscă lumea lui - pe care el însuși o descoperă, pictând-o. 

Dintru început, s-a conturat un personaj ciudat: o maimuță. Cu ochi extrem 
de ageri, pătrunzători, comunică cu „fratele” său din oglindă: Pictorul. Stau 
în axul diagonal al picturii. Se privesc. Între ei – lumea: personaje stranii, ce 
parcă nu-și vorbesc. Griuri. Un univers metafizic, aproape, în care se mișcă 
doar privirile celor doi, căutându-se, parcă... răspunzându-și. Maimuța 
− figură simbolică, veche de când s-au așezat stelele pe cer, mișcându-și 
zodiile −, își privește, cu înțelepciune, manifestarea prezentă. Arhetipul și 
manifestarea lui fenomenală. Prin lumea ce o naște, pictorul se figurează pe 
sine. Pe un perete - tabloul de mai ieri, Colosul, întors cu spatele, atâta de 
prezent prin forța roșului clocotitor... Dintr-o gaură ce se cască, întunecată, 
răzbate o mască a fricii... Într-un colț, temătoare, o siluetă încearcă să se 
apropie, ezitând... Drumul pe care se așază, diagonal în tablou, o leagă de 
îngerul de veghe, Ambriel. Linia se întretaie cu cealaltă, mai tare, pe care se 
înfruntă Pictorul cu Ur-pictorul din el, maimuța, cel ce înscenează totul. În 
spațiul gri, ce umple tabloul în infinite nuanțe de subtilă culoare, o siluetă 
umbratică își diluează consistența într-o trecere. Nu se știe de unde vine și 
încotro a pornit. Nu se citește care îi e identitatea... E doar o umbră. 

„Rama” ce închide jos tabloul o dau culorile - cercuri colorate. Pline, 
bine individualizate, prezența lor e ambiguă - ludică, te-ar duce cu gândul 
la jocul mărgelelor de sticlă, la spectacolul histrionic... Dar poate nu e 
joacă, ci vicleșugul prin care pictura îmbunează párcele ce torc firul vieții? 
Pictorul se dăruie picturii sale pe de-a întregul, cum s-ar pune în mâna 
destinului însuși. E Jocul său cel mare - miză a vieții întregi. În ea se citesc 
fricile, speranțele, în ea se deschide orizontul înțelegerii. Simplu. Din 
câteva semne așezate pe pânză, Pictorul se supune judecății. O emoție trece 
deasupra, ca și cum i s-ar citi în palmă destinul. 

L’ATELIER C’EST MOI
Fantezia nr. 18 pentru pictură

8 noiembrie4 noiembrie2 noiembrie 5 noiembrie

21 noiembrie

28 noiembrie 29 noiembrie22 noiembrie 1 decembrie25 noiembrie 26 noiembrie

7 noiembrie 10 noiembrie

11 noiembrie 20 noiembrie14 octombrie 17 noiembrie 19 noiembrie

Și încă o remarcă: Compoziția lui Courbet îl plasa pe artist în centrul lumii ce-o 
crease. În pânza ce urmează apud magister, pictorul se retrage pe sine într-o 
margine, de unde – exersat! – privește. Telefonul și veșnica țigară îl identifică, 
dându-i contur realist, pe când restul aparițiilor sunt creații închipuite: un 
craniu, un tablou, o umbră, masca unei spaime, un înger inocent și o făptură 
feminină, fără chip… Asta e lumea plăsmuită de pictor. Ea e dispusă excentric, 
jur-împrejur, lăsând mijlocul exsanguu. Axe leagă personajele într-o rețea, 
punctul de intersecție fiind, în centru, un cub acoperit de o năframă albă. Ochii 
pictorului, precum ai unui scamator ce-și pregătește numărul, par să-l fixeze.
Vor scoate, ca prin miracol, din cutie, lumi noi? Cine să știe? 
Dincoace de ecran, se așterne, înfiorată, liniștea. E duminică. Ziua în care 
Pictorul cel Mare își privea, și el, illo tempore, cu detașare, tabloul.
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124 · 125 work in progress: 15 — 23 aprilie 2020Atelierul artistului. Apud Courbet, detalii



126 · 127 work in progress: 8 — 26 decembrie 2020

lucrarea de referință

Școala de la Fontainbleau
Gabrielle d'Estrées și una dintre surorile sale 
1594-1595 
ulei pe panou de stejar, 96 x 125 cm 
Musée du Louvre

Sânul Gabriellei d'Estrées e atins, delicat, semn al maternității ce se 
împlinea. Gestul rămâne suspendat, desenând în aer fuior de perfecțiune. 
O secundă, lumea se oprește în nemișcare - statuarie a frumuseții.

Atât a preluat pictorul din tabloul rămas ca referință, apud maestrul Școlii 
de la Fontainbleau. A așezat în mijloc gestul grațios și a pornit să țeasă din 
el altă poveste. 

O apă alături, ce stă să spele clipa în neostoita-i trecere. Corpurile 
încremenesc în sublim, contur al mlădierii extatice. Parnas vibrând a poezie 
nerostită. Imperceptibila atingere se colorează în violacee fantasme... malul 
dimpotrivă se prelungește... Tărâmurile fantazării se desfac, lumi îndepărtate 
vin aproape. Ceruri, distanțe răsar dintr-o abia simțită atingere ce își așază 
căldura pe un deget. Privirea dinăuntru adună priveliști, construiește. Un 
cort luminat feeric răsare în mijlocul lumii închipuite. Pe pereții lui se scurg, 
caleidoscopic, umbre colorate. Ar da să se învârtească, nestăpânit carusel 
al minții vrăjite, dar pictorul îi  pune corzi, să-i stâmpere alunecarea. Aerul 
vibrează, împrăștiind pe margini urme mișcătoare. Pe patul larg, o floare 
- promisiune de dragoste, iar alături, așteptându-și șeherezada, un sultan 
privește curgerea lumilor închipuite. Faldurile negre dimprejur fac lumina 
mai strălucitoare, îmbrăcând spațiul în mister nocturn. Departe, lumi noi 
se aștern... chemări viorii, voaluri magenta, promisiuni, pierderi cărora 
nu le întrevezi calea. Să fie înaltul? Ascensiunea spre alte ceruri? Să fie 
nesfârșitele deșerturi ce duc către niciunde - cine să le știe? 
Povestea se închide în ramă, trăiește doar o clipă, cât închizi ușor ochii... 
doar cât unda ce pornește din întinsul mâinii spre floarea ce răsare pe pieptul 
dimpotrivă. O atingere... abia desenată și lumi închipuite șe aștern pe pânză. 

Pictorul purta povestea în mintea sa. Punând lacăt lumii dinafară, singur, 
întoarce înc-o filă din cartea lumii ce-o știe pe de rost și desface înțelesuri 
noi, cum ar desface foile de floare, să-și împodobească atelierul. A pornit 
călătoria. La capăt, o emblemă: la grande bellezza. 

LA GRANDE BELLEZZA
Fantezia nr. 19 pentru pictură

8 decembrie 9 decembrie 10 decembrie

23 decembrie

13 decembrie 14 decembrie

15 decembrie 24 decembrie 26 decembrie



La grande bellezza. Apud Fontainbleau
2020 — ulei pe pânză, 150 x 200 cm 



130 · 131 La grande bellezza. Apud Fontainbleau, detalii



132 · 133 work in progress: 26 decembrie 2020 — 9 ianuarie 2021

PERENITATEA GRAȚIEI

lucrarea de referință

Peter Paul Rubens
Cele Trei Graţii, 1630-1635
ulei pe pânză, 221cm x 181 cm

Muzeul Prado, Madrid

Rafael Santio
Cele Trei Graţii, 1503-1505
ulei pe pânză, 17 cm x 17 cm
Musée Condé, Castelul Chantilly

Titlul Cele trei Grații din dicționar notează: „În mitologia greacă, Grațiile 
sau Haritele (în greacă: Χάριτες, Harites) erau personificări ale grației și 
frumuseții feminine. Romanii le numeau Gratiae. Erau fiicele lui Zeus și 
ale Eurynomei, trei la număr. Sălășluiau în Olimp, unde trăiau alături de 
muze, și erau deopotrivă protectoarele poeților”. 

În timp, Botticelli, Rafael, Cranach cel Bătrân sau Rubens au fixat în 
varii forme de pictură imaginea tripticului feminin întruchipând plăcerea, 
strălucirea, splendoarea, bucuria, castitatea, grația sau virtutea. Văzându-le, 
gândul te poartă la tot atâtea embleme ale feminității, pe care fiecare 
dintre artiști le-a țesut pe ghergheful ce-l impunea idealul de frumusețe 
al timpului propriu: finețe delicată, robustă ispitire, intimitate, mlădie 
senzualitate, erotism .... 

Ce va face Artistul, la distanța sutelor de ani? Va plonja el în nostalgia 
vremilor defuncte sau va reformula povestea?  

Dintru început, schimbă decorul: spațiul natural în care Grațiile își șerpuiau 
mișcarea se mută. Strada este aceea ce captează noua frumusețe. Un 
semafor, felinarul aprins, pasajul riglat al trecerii pietonale sunt însemnele 
unei urbanități vii. Luminilor difuze li se substituie brazdele colorate 
violent ale peisajului citadin: culorile reclamelor nocturne, energice 
tușe verticale, subtile irizații de neon. Ochiul contemporan recunoaște 
atmosfera. Te-ai aștepta să citești o reclamă... dar, nu, în locul ei, o umbrelă 
mare roșie acoperă curajos spațiul pictural. Sub bolta ei, recunoști grupul 
anunțat de titlu: Grațiile.  Le numeri: una... două. Mai citești o dată; știi că 
ar fi trebuit să fie trei – Aglaea, Euphrosyne și Thalia, dar pictorul s-a oprit 
la două. Goale, cu mers incitant, atitudinea lor denotă emancipată siguranță 
de sine. Străbat strada pășind cu fermitate pe un văl albăstriu – să se fi 
născut chiar atunci din ape? -,  cu pasul înălțat pe tocurile cu care sfidează 
toate convențiile vestimentare comune. 

Grația feminității lor le așază în  străvechea paradigmă a frumuseții – 
pavăză peste timp ce desfide canoane. Și de-s doar două – ce importă? Sub 
deschiderea largă a umbrelei, chiar la mijloc, între corpurile dezinvolte 
ale celor două trupuri prezente se citește umbra celui de-al treilea, ce le 
însoțește. Împreună trec prin noaptea lumii de acum, purtându-și în liniște 
mesajul de frumusețe mai departe: Cele trei Grații. Feminine. Senzuale. 
Pline de erotism.

Fantezia nr. 20 pentru pictură

28 decembrie 31 decembrie 2 ianuarie

8 ianuarie

4 ianuarie

6 ianuarie 7 ianuarie 9 ianuarie



Trei grații
2020 — ulei pe pânză, 150 x 200 cm 



136 · 137  Trei grații, detalii



138 · 139 work in progress: 13 ianuarie — 25 februarie 2021

lucrarea de referință

Jean-Antoine Watteau
Îmbarcarea spre Cytera, 1717
ulei pe pânză, 129 x 194 cm 
Muzeul Luvru

Cythera. Insula amorului. Locul de naștere al Afroditei, decor ideal pentru 
a celebra, în rococo,  les fêtes galantes.

300 de ani mai târziu, un pictor reia lectura, apud magister. Cu luciditate, 
se uită și vede. Străvede cum...

... cupidonii, atinși de aripa iubirii, cum amorezii, încremeniți în gesturi 
frivole, bărbații și femeile ce cochetează nu simt cum cad cu toții sub plasa 
iluziei ce-i ține captivi, cum mișcările lor se încleiază în senzualitate, ca 
într-un liant vâscos, cum Erosul e așa de aproape de Thanatos, nu văd 
negurile ce se adună deasupra, împâclind cerul depărtărilor spre care 
visează. Nu văd că îmbarcarea e doar o iluzie, vană promisiune, că Cythera 
e departe, ascunsă... Își trăiesc cu bucurie clipa amăgirii, inconștienți. Doar 
statuia zeiței, din desișurile pădurii, veghează, lăsând jocul să curgă. 

Ea știe doar, iar peste timp, și pictorul ce schimbă cursul poveștii. 

La el, marea îmbarcare e un exod. Adunate, cu capurile plecate, figurile 
sunt indistincte, se îndreaptă spre țărm într-o masă compactă, fără să-și 
mai ofere luxul speranței. Pășesc pe o suprafață stranie, roz, bordată de 
ziduri impenetrabile de verde dens. Dintr-o parte, limbi de foc desenează o 
graniță de netrecut, iar din spate, o figură suprareală, ca o gigantă zeitate, 
împinge cu privirea mulțimea. Câțiva, puțini, au atins malul, dar capătul 
nu oferă siguranță. Totul e ambiguu: marea e o vâlvătaie roșie, cerul de 
deasupra prevestește furtuni întunecate. Prinși în acest spațiu, ca pe o 
tipsie suspendată, nu știi dacă plecarea e dorita îmbarcare – cum o spunea 
magistrul cândva -, sau evacuare, refugiu, fugă... 

Deasupra întregii scene planează o construcție imensă. Un fel de 
picioroange ar apropia-o de-o vietate călcând pe ape, antene colorate o pot 
face să zboare... Prezența-i stranie e tulburătoare: nu știi de e amenințare sau 
promisiune a izbăvirii. Stagnează în spațiul tabloului, așteptând. O tensiune 
difuză stăpânește exodul atâtor actori ce ies din scena marilor iluzii. 

Va mai fi vreme de speranțe? Nu va mai fi? 

Doar girafa cu spatele în flăcări și cele două-trei drapele colorate mai 
amintesc că, poate, totuși, e numai spectacolul unei îmbarcări, iar exodul, 
cortegiul actorilor ce ies din scenă...

LA GRANDE ILLUSION
Fantezia nr. 21 pentru pictură

13 ianuarie 16 ianuarie

29 ianuarie

6 februarie

16 februarie

20 ianuarie

30 ianuarie

7 februarie

27 ianuarie

4 februarie

12 februarie

22 februarie 25 februarie

23 ianuarie

1 februarie

8 februarie

18 februarie

2 februarie

9 februarie

3 februarie

11 februarie

21 februarie

28 ianuarie

15 februarie
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142 · 143 La Grande Illusion. Apud Watteau, detalii



144 · 145 work in progress: 12 martie — 31 mai 2020

lucrarea de referință

Paolo Uccello
Vânătoarea (nocturnă), 1470
tempera pe lemn, 73,5 x 177 cm 
Ashmolean Museum, Oxford / UK 
Muzeul Luvru

Călătoria Pictorului a ajuns la final. 

A pornit pe urmele magiștrilor. A cumpănit, unul după altul, modelele. 
Încet, calea se alegea. De la o vreme, a început să se îndepărteze de urzeala 
meșterilor mari. Stațiile sale au devenit noduri  în care umanitatea își 
sintetiza condiția. Tablourile s-au epurat formal și un același personaj, cu 
chipuri diferite, a început să populeze picturile. S-a înstăpânit în centrul 
pânzelor. A abandonat rolul de martor tăcut, pitit într-un colț, pentru 
a-și asuma discursul despre sine. Însingurarea, teama, reveria, reflecția, 
îndoiala, uimirea, candoarea au devenit hainele  pe care personajul în care 
se proiecta, heteronimic, le îmbrăca. Ipostazele acestor trăiri  le-a cules din 
toată istoria picturii și le-a făcut ale sale: Saturn, din pictura lui Goya, s-a 
preschimbat în Saturnul său, călătorul lui Caspar David Friedrich i-a luat 
înfățișarea. Materialul pictural al magiștrilor l-a preluat, deconstruindu-l, 
pentru a-l recompune altfel, în linie cu obsesiile sale. Un caleidoscop, în 
care reașeza continuu fețele portretului propriu. Singurătatea. Încercarea. 
Dubiul. Chipul ispitei. Tablourile sale devin oglinzi. Se pune în ele fără 
cruțare. Le trece pragul, expunându-se, neîndurător. 
La capăt, alege Marea Vânătoare.  
Compoziției lui Uccello, ce recurge la tradiția miniaturii, animând spațiul 
cu o fină caligrafie a mișcării, pictorul îi răspunde proiectând totul într-o 
suprarealitate magică aproape. În spate, perdeaua nopții alternează dâre 
strălucitoare de lumină argintie cu fâșii întunecate, ca ițele unui gherghef 
astral pe care se așază tiparul „vânătorii”. 

Dar vânătoarea vânătoare este? 
De-ar fi așa, ar presupune dinamică, mișcare, alergare, luptă, conflict cu 
forțe dimpotrivă. Or, pe fastuoasa țesătură argintie a nopții, ciocnirile 
contrare sunt abstrase într-o calmă distribuire scenografică: de-o parte și 
de alta, paznici, două păsări ale înțelepciunii veghează scena, apoi, de-a 
dreapta și de-a stânga, alți doi soldați stau nemișcați, cu arma în poză 
solemnă. Ritmul spectaculoasei defilări e dat de figurile verticale, ridicate, 
straniu, pe lujerul unor înălțimi statuare: una, roșie, altele, roz sau galbenă, 
iar la mijloc, dând axul de simetrie al tabloului, o apariție albă, prelungă, 
își mulează forma după limbile verde intens ce figurează coloritul pădurii. 
În registrul de mijloc, pictorul dispune, indiferent la proporții, câteva 
personaje umane ce întrerup cursivitatea faldurilor verticale. Inventarul 
simbolic e completat de regnul animalier: o felină cu ochi sclipitori se 

NOAPTEA LUMINATĂ
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strecoară, impasibil, prin verdele pădurii, iar simetric, o alta privește 
înainte, ca un sfinx. Între ele, un pui de căprioară, cu mișcări vioaie, aduce 
jocul inocenței, iar în pandant, un strigăt punctează violetul unei spaime.
Peste întregul spectacol încremenit în nemișcare se ridică inflorescența a 
patru imense flori, din al căror caliciu proliferează, fecund, galbenul unei 
lumini explozive. 

Staza feericei iluminări nocturne pune capăt vânătorii. Călătoriei, asemeni. 
Învingătorii nu se cunosc. (Sau poate, cel ce se încumetă la drumul prin 
pictură, nu e chiar el învingătorul, învingându-se pe sine, cel de dinainte, 
pentru a păși mai departe...?).
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148 · 149 Vânătoarea nocturmă. Apud Uccello, detalii



150 · 151 work in progress: 15 — 23 aprilie 2020

Variațiuni din Casa Surdului

CODA
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Călătoriile le pornești cu o țintă. Cauți. Încerci căile, tatonezi drumurile ce să te poarte 
spre liman. Adulmeci aerul depărtărilor. Încerci, pe pipăite, marile întâmplări. Pui întrebări 
înțelepților. Maeștrilor. Iluminaților. Asculți zvonuri, șoapte dinafară, te uiți în zările lumii. 
Stai la pândă, atent la semnele ce să te poarte către capăt. Și aștepți. Arar, celor cu răbdare, 
li se arată, fulgurant, o geană de noimă, să țeasă din ea cale mai departe...

Așa a făcut și Pictorul. A străbătut istoria artelor în lung și-n lat. Nu și-a cruțat odihna. 
S-a însoțit cu maeștrii, călcându-le urma. Într-o vreme i-a lăsat, încumetându-se singur. 
S-a oprit în pădurea unde Uccello vânase tâlcurile nopții. Ultima stație pictată. Cu ea a încheiat 
ciclul picturilor Apud magister.

Din umbră, am iscodit periplul ce-l purta pe pictor, zigzagat, și mă întrebam de s-au ales 
învingătorii, apoi mi-am spus că poate rostul e doar urma ce rămâne - semn al drumului - 
și m-am gândit la poezia lui Blaga despre rune: 

În chip de rune, de veacuri uitate, / poart-o semnătură făpturile toate. / Slăvitele păsări subt aripi 
o poartă / 'n liturgice zboruri prelungi ca viața. (...) / Rune, pretutindeni rune, cine vă-nseamnă, 
cine vă pune ?/ Făpturile toate, știute și neștiute, / poart-o semnătură - cine s-o-nfrunte?

Am înțeles: calea ajunge la capăt doar dac-o întorci spre înlăuntrul tău, frumos șerpuind-o într-o 
rună  - semnătură, bruscă iluminare a sinelui. 

Deci pictura nu se scrisese până la capăt. Mai era de așteptat...

.... și, într-o zi, s-a pornit: pânzele au fost înșiruite, febril... paisprezece la număr... Graba 
ivirii dădea ritmul. Pictorul a ales pânze vechi, mai demult pictate, aluat ce are deja în el taina 
creșterii, și le-a dat viață nouă. Asemeni unui dirijor ce orchestrează vocile toate, le-a pus 
laolaltă, lucrându-le împreună. Când peste ele s-a așternut culoarea, le-a dat pe rând, voce 
proprie. Ca într-un palimpsest, peste experiențe vechi a început să se aștearnă culoare nouă, 
să apară semne ce ieșeau dinăuntru.

Obloanele spre afară s-au închis. Cărțile, istoriile, lecțiile exersate au fost abandonate și fluidul 
altor cânturi a început să curgă...

RECAPITULATIO

Sorina Jecza

Într-o zi s-a ales noul titlu: Variațiuni din Casa Surdului. Cum altfel? Ce făcea artistul decât 
să împresoare, simbolic, casa aceea de pe malul Manzanaresului, unde Goya, surd la lumea 
dinafară, și-a descoperit cel mai profund sine? Departe de vanități, de strălucirile deșarte... 
Singur, mizantrop, nepăsător la publicul ce aștepta reprezentația – doar el cu sine.

La fel și acum: retras în atelier, pictorul nu se uită în afară. Zilele aleargă, nestăpânit. Nu le mai 
pot ține pasul. Una după alta, picturile răsar - rune ce poartă când semnătura șovăielii, când a 
neliniștii, a așteptării... uneori a fricii ce-l bântuie, a disperării... Amenințări venind din neunde, 
păsări vorace, brațe acaparatoare ce stau deasupra, gata să înhațe, goană, umbre, strigăte, 
spaime... 

Și, în toate, DRUMUL... o cale străbătută în nesfârșit pelerinaj de călători ce nu-și arată chipul. 
Lung șir de resemnări. 

Paleta se întunecă. Profunzimi de negru colorat, lângă griuri violacee ce acoperă suprafața 
pânzei, mângâietor... Uneori, irizația ardentă a unui roșu, iar într-un loc, fonduri opaline, 
sidefuri liniștite, dintre faldurile cărora se ivește o păsăruică...

14 lucrări, ca 14 pași cu care pictorul împresoară baterea de aripi a păsării celei negre. 
În Quinta del Sordo din atelier se joacă parcă o scenă din Cronica unei morți anunțate. 
Rezumatul ei: a 15-a lucrare. O pânză structurată simetric. Central, hăul unui dreptunghi sumbru 
- piatră tombală? -, un personaj aplecat deasupra golului, cu brațele abandonate de-a lungul 
trupului... spectru fantomatic, violaceu, peste care plonjează aripile largi ale Păsării Negre...
Da, abia acum se scrie CODA: dintr-o întorsătură de penel, la cap de drum, artistul și-a pus 

semnătura, semn că toate călătoriile sunt doar oglinzi.

Pictura își încheie calea. La fel și cartea. Martorul ce-am fost și-a găsit răsplata. Tăcut, semnez 
aici mărturie.
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Variațiunea 1 — 2021, ulei pe pânză, 90 x 130 cm Variațiunea 2 — 2021, ulei pe pânză, 90 x 130 cm 

Variațiunea 2 — 2021, ulei pe pânză, 50 x 80 cm 



Variațiunea 3 — 2021, ulei pe pânză, 90 x 100 cm Variațiunea 4 — 2021, ulei pe pânză, 70 x 100 cm 



Variațiunea 5 — 2021, ulei pe pânză, 70 x 100 cm Variațiunea 6 — 2021, ulei pe pânză, 70 x 100 cm 



Variațiunea 7— 2021, ulei pe pânză, 90 x 100 cm Variațiunea 8 — 2021, ulei pe pânză, 100 x 90 cm 



Variațiunea 9 — 2021, ulei pe pânză, 90 x 100 cm Variațiunea 10 — 2021, ulei pe pânză, 90 x 100 cm 



Variațiunea 11 — 2021, ulei pe pânză, 70 x 100 cm Variațiunea 12 — 2021, ulei pe pânză, 70 x 100 cm 



Variațiunea 13 — 2021, ulei pe pânză, 90 x 80 cm Variațiunea 14 — 2021, ulei pe pânză, 90 x 80 cm 
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Jurnalul-proiect

Între 17 martie 2020 și 31 mai 2021, Ioan Aurel Mureșan pictează 22 de lucrări dintr-o serie intitulată 
„Apud magister”.  Referințele sunt celebre: Tizian, Fragonard, Caspar David Friedrich, Grünewald, 
Rubens, Watteau… Alegerea este înspre un trecut clasic care trăiește solid sub suprafață.

Tot în această perioadă, Sorina Jecza scrie zilnic despre aceste lucrări – o fantezie pe marginea 
picturii, o fantezie pentru pictură. 

Este vorba despre două jurnale paralele.

Este o strategie deschisă de marketing într-o lume care și-a pierdut abilitatea de a descrie? Sunt 
două jurnale intime ale efectului Baudelaire, care folosesc sofisticat emoția în artă, pictând ori 
scriind ceea ce ar vrea să le aparțină?

Modelul intern este unul și necesar – lumea are nevoie de mai multe jurnale, de mai multe 
scrisori de dragoste, de mai multe amintiri și de mai multe povești.

Memoria este jucată în vis, în imagine, în text.

Motivarea este subiectivă, senzitivă.  Logica este afectivă. O interesantă mobilitate teoretică: 
confesiunea schimbă stilul. Intimitatea artistului – pictorul, cum îl numește Sorina Jecza, uneori 
– sparge toate regulile. Artistul își inventează propiile lui reguli. Devine interesat de motive 
tactile, de mitologii individuale, de melancolii domestice, de utopii. Eleganță deliberată ce 
accentuează intenția jurnalului vizual propus de Ioan Aurel Mureșan. Pictura preia, cu precizie 
intimă, caracteristicile jurnalului – instant, seducător, obsesiv în repetivitate.

Ambiția lucrărilor este să fie și figurative, și abstracte – cu desăvârșire abstracte, cu fermitate 
figurative. Există un drum care marchează ecoul timpului, există puternice mirări existențiale. 
Funcția narativă devine misterioasă și contemplativă. 

Ioan Aurel Mureșan aduce o repoziționare vastă față de subiectivitate, față de istorie, față de 
fragmentele izolate. Recurge la o mitologie confortabilă, la o lumină efemeră, la limbajul nostalgiei.

Emoția devine brută, ambiguitatea mângâitoare.  

JURNALUL, NOSTALGIA ROZ 
ȘI ETERNITATEA
Sorina Jecza iubește poezia

Liviana Dan   
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Legătura dintre imagine și text nu este deductivă, este intuitivă. 

Sorina Jecza transformă nostalgia în tunele de verdeață. După felul cum absorb lumina, 
cuvintele jurnalului literar își doresc un nou set de idei. Aerul moale, mireasma de cimbru și 
lavandă, piatra caldă, oboseala însorită, o tăcere care îți inspiră încredere generează sens în 
mișcarea culorilor și diferențe în iluzia volumului și a spațiului. Textul sună misterios, dar 
articulează o regulă clară de construire: nu ești niciodată singur în fața picturii.

Jurnalul vizual

Ioan Aurel Mureșan se desparte de pictura de curte a imperiului postmodern. În anii ’80, cenzura 
genera metafora. În „Apud magister”, metafora devine un tremur pentru înțelegerile bruște. 
Posibilitățile eroice impuse de modernism, inserțiile din lumea antică, chiparoșii, zidurile de 
cretă și munții din norii argintii au un instinct liric profund, o intimitate răcoroasă și conceptul 
blue chic, preluat de la Caspar David Friedrich.

Suprafața fizică a picturii nu mai este doar pe pânză, poate să fie pe apă, pe cer, pe linia 
înghețată de marmură.

Ioan Aurel Mureșan adaugă mereu și mereu elemente de lumină, creează spații iluzorii.

În majoritatea lucrărilor există un anumit tip de subiectivitate masculină. Arta și viața – 
sau ce își imaginează artistul că ar fi viața lui – sunt inseparabile. Gesturile unei solitudini 
extravagante, a unei rigide concentrări asupra sinelui îl obligă să se uite mereu pe fereastră.
Autenticitatea este uneori teatrală – ai mereu impresia prezenței fantomatice a artistului. 

Pictorul flirtează clar cu rolul său, dar rămâne abraziv, cultivând imaginea culturală a 
materialului său. 

Seria „Apud magister” este pictată după surse clare, între abstract și figurativ, între o suprafață 
grafică și un impasto puternic. Nimic nu este sugerat. Paleta picturii clasice este un motiv 
central. Imaginea pare uneori convențională, asemenea unei picturi de șevalet. De fapt, pictura 
seamănă cu o pagină de jurnal. Abordarea cuprinde gravitatea culturală a conținutului și 
semnificația culturală a materialului. Dinamica spațiului și implicațiile filosofice creează un 
fundal clar. Singurătatea poate deveni oricând alternativă. Percepția personajelor, a copacilor, 
a mării, conjugate cu intuiția distanței, livrează nostalgie. Nostalgie, ca formă de consum. 
Confruntarea apare în conținut și, mai ales, în metodă. Există o anume agresivitate în explicație. 

Fiecare detaliu pare o aluzie.

Pictorul este suspendat în mod ireal între tradiția pură și infernul colorat.

Având la dispoziție o rezervă enormă de timp, de la Patinier, la Duchamp, se simte o putere 
difuză, dar și o stare densă de așteptare.

Pictura nu se poate limita la un set de convenții. Pictura rămâne un set strălucitor.

Jurnalul Sorinei

Îndrăgostită de propria ei îndrăzneală, Sorina Jecza introduce în jurnal o strategie aproape semiotică. 
Afinitatea cu aspectele tactile pleacă de la un voal al nostalgiei roz întins peste toată natura. 
Legătura dintre imagine și text renunță la aerul paradoxal, pentru o satisfacție calmă și elegantă.

Jurnalul Sorinei mixează verbalul cu vizualul. Mandatul estetic câștigat este mereu aproape de 
culoare. Calci pe verde, pătrunzi în albastru, cunoști albul ideal, curat asemenea parfumului.
Sub forma unei nedumeriri, frumusețea naturii și magia monumentelor devin calități lirice noi. 
Este iarăși vorba de stil și de recuzită. Textul este inseparabil de materialitatea picturii. Limbajul 
intră în pictură, destabilizând granițele și transformând pictura într-o propoziție lingvistică. 
Verbele își păstrează candoarea și sensul. Propozițiile sunt un antidot pentru figuratismul fluid și 
abstractul răcoros. Pictura vorbește despre același context, încurajând fantezia. Retorica devine 
un device stilistic. Pictura este un limbaj compus din semne cu fizicalitate proeminentă.

Avem un scenariu ideal, care are capacitatea de a fascina, asemănător rozelor pudrate.

În dublul jurnal, demnitatea picturii și demnitatea limbajului se simt în siguranță.

JURNALUL, NOSTALGIA ROZ ȘI ETERNITATEA Liviana Dan    
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Ioan Aurel Muresan este asimilat generațional artiștilor optzeciști, a căror manifestare pe scena 
artistică românească a trecut prin rețeaua Atelierului 35 - cu o vizibilitate extrem de pregnantă la 
Oradea, unde pictorul a debutat în 1981. 

Este profesor de pictură la Universitatea de Arte și Design din Cluj și doctor în arte vizuale din 
anul 2005, cu teza intitulată Incursiune exoreică în po(i)etica imaginală. Călătoria magică 
a Ducelui d’Ivry. Pictura pe care a experimentat-o, încă din deceniul al nouălea, a împărtășit 
platforma teoretică a postmodernismului, în care formele culturii sunt aglutinate în registru reflexiv. 

Între ciclurile picturale ce-i definesc traiectoria creației se află: Pământul (1984), Semnele zidului 
(1986-1989), Metafore picturale (1989-1990), Via dolorosa (1991), Minunatele ceasuri ale Ducelui 
d’Ivry și Călătoria magică a Ducelui d’Ivry (1992-2005), Ultrasilvania (2013-2014), Pasaje secrete 
(2015-2016), Escorts (2016-2017), Erotikonia (2018-2019), Apud magister (2020-2021). 

Lucrări ale lui Ioan Aurel Mureșan se află la Muzeul de Artă Contemporană al României, Muzeul 
de Artă din Cluj, Muzeul Țării Crișurilor, Complexul Muzeal Arad / Muzeul de Artă, Colecția de 
Artă Contemporană Sibiu, Colecția de artă contemporană a Institutului de Teologie și Istoria Artei 
Cluj (Câlnic), Muzeul Național al Bucovinei Suceava.

Atelierul pictorului se înnoiește constant, îmbogățindu-și formele de expresie și dezvoltând o 
conștiință de sine coerentă, asumată, coagulată în jurul ideii de cultură, ca sursă proteică de creație. 

Ioan Aurel Mureșan

Pia Brînzeu este profesor emerit de literatură engleză la Universitatea de Vest din Timişoara. 
A fost preşedinta Societăţii Române de Studii Anglistice şi Americanistice şi membră a boardului 
executiv al ESSE (European Society for the Study of English), este membră a mai multor societăţi 
profesionale străine şi româneşti, precum şi a Uniunii Scriitorilor din România. A fost invitată 
ca visiting professor să predea şi să conferenţieze la universităţi din SUA, Italia, Germania, 
Ungaria, Spania, Turcia, Africa de Sud şi India. A publicat mai multe cărţi, ultima - Fantomele lui 
Shakespeare - fiind acum sub tipar, precum şi articole de teorie şi critică literară, eseuri, interviuri şi 
traduceri în reviste din ţară (Euresis, România literară, Viaţa românească) şi străinătate (Semiotica, 
Degres, Poetics).

Liviana Dan este critic, istoric de artă și curator, fost coordonator al Departamentului de Artă 
Contemporană din cadrul Muzeului Național Brukenthal Sibiu și director general ad interim la 
Muzeul Național de Artă Contemporană București. Are studii de istoria și teoria artei finalizate 
la București, Praga și Viena. A obținut burse de cercetare la KulturKontakt Austria (1994), J.P. 
Getty Foundation (1996) sau RAVE Foundation (2001). A luat parte la diverse seminarii, între 
care Seminariile de Artă Contemporană de la The Art Institute Chicago (2000), Salzburg Global 
Seminar (2004) sau Academia Brandenburgia din Berlin (2007). În ultimii ani, Liviana Dan a fost 
curatorul unor proiecte ca: ”In Full Dress” (cu Alexandra Croitoru,  Ana Lupaș, Lia Perjovschi, 
Doina Simionescu), ”Ich habe keinen Zeitraum” (cu Dan Perjovschi), ”Un artist, o zi în Palatul 
Brukenthal” (cu Sebastian Moldovan, Stephan Dö sau Susanne Tunn),  ”Catching Passages” (o 
rezidență artistică realizată în colaborare cu Casino Luxembourg și Kulturfabrik Esch-sur-Alzette), 
”Plus Zwei” (proiect prezentat la MKM, Duisburg), ”Don’t Complicate the Sleeping Baroque” 
(proiect prezentat la Kunstraum Nö, Viena) sau ”Oaspeții lui Samuel von Brukenthal”  (un 
workshop cu studenți de la Academiile de Artă din Geneva și Cluj-Napoca). Împreună cu Anca 
Mihuleț, a organizat platforma de artă contemporană din timpul programului ,,Sibiu 2007, Capitală 
Culturală Europeană“.

Ramona Novicov este critic şi istoric de artă, membră AICA, specializată în domeniul 
Arhitecturii 1900. În această calitate, activează în Comitetul Știintific al Asociației internaționale 
Réseau Art Nouveau Network, susţinând conferinţe la Bruxelles, Glasgow, Barcelona, Riga, 
Alesund, Budapesta. Este colaborator constant al revistelor de specialitate, precum şi al postului 
TV Digi24. Este autoarea a patru cărţi şi a numeroase studii de specialitate, axate predilect pe 
domeniile arhitecturii, sculpturii şi artei ambientale. În prezent, este conferenţiar universitar 
la Universitatea din Oradea, unde predă Istoria Artei. De asemenea, predă cursuri de artă 
contemporană la Facultatea de Arte a aceleiaşi universităţi.

Sorina Jecza, editor, curator, are formație umanistă. A creat în anul 2000, alături de Peter Jecza, 
Fundația Interart Triade, a cărei activitate o coordonează, acumulând o experiență relevantă ca 
iniţiatoare de evenimente culturale: Parcul Triade de sculptură, programul de artă în spațiul public, 
expoziții. A editat publicațiile apărute la Editura Triade – peste 200 de albume, cataloage și cărţi 
de artă. Este cofondator și coorganizator al bienalei Art Encounters. În prezent, este preocupată de 
continuarea moștenirii sculptorului Peter Jecza, prin organizarea Muzeului Jecza. În această carte, 
face exercițiul de însoțire a imaginii cu texte pe care aceasta le generează.

Contributori



Acest catalog a fost realizat cu ocazia expoziției
APUD MAGISTER
organizate de către Galeria JECZA,
în perioada 26 noiembrie 2021 — 26 ianuarie 2022,
în parteneriat cu Fundația Interart TRIADE din Timișoara.

Editor
Sorina Jecza

Design graphic și pregătire de tipar
Lavinia Vereș

Credite fotografice
Marius Popuț (Expression Art)

©2021 Pia Brînzeu, Liviana Dan, Ramona Novicov, pentru textele critice,
precum și Sorina Jecza pentru textul însoțitor al imaginilor.
©Ioan Aurel Mureșan, pentru reproducerea lucrărilor 

Publicat de
Editura Fundaţiei Interart Triade
Calea Martirilor 51/45 300774, Timişoara, RO
Email: fundatia.triade@gmail.com
www.triade.ro

Tipar
Idea Print & Design Cluj 

Publicat în România
ISBN: 978-606-9657-13-3

Acțiune cofinanțată de Consiliul Județean Timiș




