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. AUTH

BIRKEN

Ich stelle mir den kleinen Birkenhain vor. Irgendwo hinter den letzten Hausem, am
Rand unserer kleinen Stadt. Eine Oase. Hierher kamen die Zigeuner. Zuerst mit
Leiterwagen, spéater mit ihren schwarzen Limousinen. Dann nicht mehr.

Es war die Zeit, in der ich erwachsen geworden bin.  Aber im Kopf bleiben
zwischen den glanzenden Autos Zelte mit bunten Dachern und Wasche im
Wind, aufgehangte Figuren, die wild zappeln. Ich splre das Leben zwischen
den Birkenbdume. Die Baume stehen wie Grenzsoldaten. Ich sehe von einem
Land ins andere. Ich beobachte das Leben der Zigeuner. Ich bin ein Voyeur.
Bin auf der Suche. Aber nicht nur das, ich belausche die Menschen auch. Ich
hore das Rauschen der Blatter. Die Birken stéren sich nicht an meiner Neugier.
Meine Mutter warnt mich standig. Nicht vor den Birken, nein, vor den Zigeunemn,
die mich mit auf die Reise nehmen kdénnten. Ich komme aber trotzdem nach
der Schule mit meinem Fahrrad dort hin. Zu meinem Birkenhain. Solange die
Zigeuner in der Stadt sind, komme ich sie beobachten. Ich muss sie aus der
Nahe sehen. Vielleicht bin ich ja eine von innen. Denke ich damals noch.

Niemand sagt mir ins Gesicht, wer ich bin und woher ich kommme. Hinter meinem
Rucken sagen sie, ich sei keine Blutsverwandte der eigenen Familie. Es macht
mich traurig, aber auch neugierig, dass ich nicht blutsverwandt bin. Das Wort
ist mir unheimlich. Es gibt mir zu Denken. Gleichzeitig male ich mir den leer
gewordenen Platz in meinem Herzen in bunten Farben aus. Bilder hangen in
meinem Kopf wie Kalenderblatter.

Das Rauschen der Birken trostet mich. Sie wiegen sich leicht im Wind und
flistern dabei miteinander. Ich hore ihnen zu. Von den Zigeunem fuhle ich mich
angezogen, habe jedoch gleichzeitig ein wenig Angst vor ihnen. Die Birken
beruhigen mich. Sie gehoren zu diesem Ort, an dem die Lager der Zigeuner
aufgeschlagen werden.

Jahr fur Jahr. Immer wieder andere Menschen auf der Durchreise. Die Baume
bleiben, sie schitzen mich vor der Entdeckung. Niemand nimmt meine Blicke
wahr, wenn der Wind durch die Blatter streicht und die schlanken Stamme sich
dehnen. Die diinnen Aste strecken und recken sich nach allen Seiten, wie ich es
tue, morgens, nach dem Aufstehen, im Haus meines GroRvaters.

Doch mein GroBvater ist nicht mein GroBvater. Ich wohne in seinem Haus.

Ich bin nicht dein GroBvater, sagte er nicht zu mir. Aber zu anderen sagte er:
Sie ist nicht meine Enkelin. Sie kommt von Wer weil3 wo.

Zwischen diesen Erinnerungen, der Blick auf die Birken. Ein Rauschen in meinem

7



Kopf, das Echo bis zu dem Kkleinen Herzen hinunter. Ein Pochen, das auf meiner
Seele Spuren hinterldsst, wie die Schritte eines Tieres, das unruhig im Schnee
umher lauft.

Kinder und Erwachsene zwischen den frisch polierten glanzenden Wagen. Eine
alte Frau sitzt schlafend in einem Campingsessel. Kinder springen um eine
rostige Wanne herum. Ich sehe auf gestreifte Decken, die zum LUften an Leinen
h&ngen. Herzliche Grue. Sie wehen von Wascheleinen zwischen den Baumen
durch die Luft.

Hier ist alles in Bewegung. Leben auf Radem. Die Stimmen der Zigeuner sind
schrill, laut, zormig. Bei mir zu Hause herrscht Ruhe. Aber es ist ja nicht mein
Zuhause, das Kleine Einfamilienhaus mit dem groBBen Garten.

Birken 2

Hier wohne ich, ich weil3 nicht, wie lange schon. Es werden bald zehn Jahre
sein. Oder sind es erst neun? Seitdem belligen sie mich. In aller Ruhe.

Meine Mutter sagt mir nicht, wer sie ist.

Ich sage ihr nicht, wer ich bin.

Niemand weil3, wer der andere ist.

Obstbadume blihen im Garten. Ubers Jahr verteilt immer wieder andere.
Kirschen, Apfel, Zwetschgen und auch Nisse. Es gibt Mirabellen an niedrigeren
Baumen, deren Stamme aussehen wie Grovaters runzlige Beine. Aber auch
groBe Pfirsiche, die an zarten Baumstammen hangen. An schwachen Asten, die
unter der Last fast zusammenbrechen. Vater stitzt sie durch Stecken, die er in
den weichen Sandboden rammt. Unter den Baumchen gedeihen Erdbeeren.
Doch auch Vater ist nicht mein Vater. Ich denke nicht dartber nach.

Die Birken wirken so unschuldig. Sie haben weie Flecken auf ihren
Baumrinden.

Wie Pferde auf der Weide. Die Schecken bewegen sich. Aber sie kommen nicht
vom Fleck. Es sieht aus, als ob sie ihre Tallle kreisen lassen um die Krone zu
bewegen.

Vater verbringt seine Zeit gern im Garten. Wenn er seine Ruhe braucht, sitzt er
unter den Baumen. Und sieht dem Wachsen seiner Pflanzen zu. Stundenlang
sitzt er unter dem Kastanienbaum. Er entgeht dadurch den vorwurfsvollen Blicken
seiner Frau, die alleine im Haus zurtick bleibt.

Meine Mutter ist nicht meine Multter.

Die Kinder flustern es auf der StraBe. Kleine Kinder werden zu groBen Feinden.
Obwohl kein Krieg herrscht, dennoch sind wir plétzlich Fremde fUreinander.  Sie
vertreiben mich aus ihrem Paradies. Ich verstecke mich seitdem auf meinem
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eigenen Land. Es ist eine neue Wirklichkeit, die ich mir hinter dem Haus baue.
Wir spielen DREH DICH NICHT UM, DER PLUMPSACK GEHT RUM. Ich habe
verloren.

Ab sofort bin ich schuldig, ohne zu wissen, was es ist, das mich schuldig
macht.

lch bin nicht wie die anderen. Das ist Grund genug.

\Woher komme ich?

\Wohin gehdre ich?

Wer hat mich nicht haben wollen?

Die Suche beginnt an diesem Punkt.

Die Suche nach Menschen, nach Erklarungen, nach Erinnerungen.

Im Schlafzimmer, im Wascheschrank, in Dokumentenmappen.

lch finde die Schatze, nach denen ich schon lange suche, ohne zu wissen, wie
sie aussehen wlrden. Ich halte die Blatter fest, lese die Eintragungen. Es sind
fein sduberlich in Tusche geschriebene Buchstaben. Ich lese, dass meine Mutter
und mein Vater ein Kind an Kindes statt angenommen haben. Worte, die ich nicht
kenne. Auf dem vergilbten Blatt Papier stehen viele Namen geschrieben, Namen,
die mir fremd sind. Mein eigener Name ist nicht dabei, aber mein Geburtstag. Ich
versuche mir alles zu erklaren. Kénnen sich Namen in Luft aufiosen? Mein Name
hat sich vielleicht ver&ndert seit seiner Geburt. Seit meiner Geburt?

lch werde schlagartig viele Jahre dlter. Ich verandere mich.

Wer bin ich?

Wer war ich??

Birken 3

FUr die Kinder auf der StralBe bin ich eine andere. Was sie sagen, passt zu dem,
was ich hinter den Turen entdecke. Immer wieder kehre ich in dieses Zimmer
zurlick, 6ffne den Schrank, nehme vorsichtig die Mappe heraus, wenn meine
Eltern kurz das Haus verlassen haben. Sie lassen mich selten allein. Falls die
Zigeuner kommen. Oder jemand anders, der ein Zigeuner sein konnte. Oder
eine Zigeunerin. Meine Mutter hat Angst davor, dass mich eine fremde Frau
abholt. Sie wollen mich nicht verlieren, sagen sie. Sie halten mich ununterbrochen
fest. Niemand sieht inre Hande, die mich umklammermn. Ich splre sie in jedem
Augenblick meines Lebens, die klammemden Hande. Flhle sie um meinen
Bauch, um meinen Hals, um meine Arme, um meinen Kopf. Ich soll Vater und
Mutter nie verlassen.

Nicht weggehen, ewig bleiben, um da zu sein.

Hinter dem Haus, der groBe Garten. Hier kann ich mich zwischen den Baumen
verstecken. Ich rede mit den Baumen. Dem Kirschbaum komme ich sehr nahe.






Erist stolz und selbstbewusst. Seit einigen Monaten blutet er. Seine Rinde ist rau
und kratzt mir die Haut wund, so, dass auch ich blute, wenn ich ihn umarme.
Sein bemsteinfarbener Lebenssaft ist klebrig. Wir kennen uns von Kindheit an.
Jetzt sind wir Blutsbriider.

Schuldbewusst lege ich die wichtigen Papiere wieder in die Ledermappe
zurlick. Nachdem ich sie vorsichtig angeschaut habe, schiebe ich sie unter die
Waschestlcke. Alles bleibt im Dunkeln. Ich sage niemandem, was ich gelesen
habe. Ich kann es kaum glauben. Wer soll es mir dann glauben?

Bei schénem Wetter verstecke ich mich hinterher im Garten. Oder ich verkrieche
mich im Keller. Ducke mich neben den Regalen, auf denen die Einmachglaser
stehen, in denen das Obst mich anschaut. Mirabellen, Kirschen, Pflaumen. Ich
mag sie nicht essen, aber ich schaue ihnen zu, wie sie in der klaren Flissigkeit
dicht gedrangt verharren. Sie wirken so geschmeidig in der farblosen Brihe.
Ich kenne jeden Baum in unserem Garten, auch die, an denen die kleinen runden
Frichte gehangen haben, bevor sie im Keller landeten.

Wenn Vater nachdenklich ist, fahrt er in den Wald. Er liebt die Baume, die er als
Forster fast alle einzeln kennt. Wenn ich ihn begleite, erklart er mir, woher sie
kommen und wie sie heil3en. Ich rieche den hellgrinen Fam im Sonnenlicht, das
Moos, das wie eine zweite Haut Uber die Bodenhtgel wachst. Die Lichtungen sind
unsere Wegweiser. Vater weil3 immer, wo wir sind. Zwischen Blaubeerenschneise
und Buchenschneise stoBen wir auf drei Birken. Sie stehen mitten im dichten
Wald neben einer morschen Bank. Hier ist Vaters Lieblingsplatz. Ein schmaler
Streifen Tageslicht fallt auf uns. Wahrend wir auf der Bank sitzen, packt Vater
die Teekanne aus und bietet mir einen Becher an. Um uns herum hdren wir
Vogelstimmen. Hinter uns hat ein Kleiber sein Nest gebaut. In der Feme arbeitet
ein Specht. Vater wei3 Bescheid.

Er erzahit mir vom Keltischen Baumkalender. Bei den Kelten bezeichnen die
Monate wirklich die Monde, sagt er. Und jeder Monat tragt als Symbol den
betreffenden Baum, der in dieser Zeit Frichte oder Bllten tragt. Im Januar, ab
der Wintersonnen-wende ist es die Birke.

Birken 4

lch erinnere mich an die Eintragungen im Kleiderschrank meiner Eltern.

An das Geburtsdatum der Frau, die das Kind geboren hat, das an meinem
Geburtstag zur Welt gekommen ist.

Ich stelle mir eine schlanke Birke vor, die ich umarmen kann. Der schmale Stamm
wirkt sehr zerbrechlich. Ich drlicke mich fest an die Rinde. Es tut weh.

Vater sagt: Man hat friher aus der Rinde der Birken sogar Schuhe und richtige
Kanus gemacht.
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Die Zige

In allen L& s
Freundliche ne, die mir af
Sie sind die Reisenden, die Ubx
Wéhrgn ich in meiner Kindhei




S-ar prea putea ca, odata, cine stie cand, povestea adevaratd cu mestecenii
pe care mi-a spus-o ntr-o dupa-amiaza Lili, s& devina un roman. Sau o carte
de memorii. Pana atunci, in fata ochilor nostri se afla zeci de trunchiuri, coroane,
ramuri, palcuri, paduri de mesteceni vazuti prin sensibilitatea si harul artistic al
unel pictorite de prima linie, Elisabeth Ochsenfeld. Pentru mine, dintotdeauna,
de demult, din copilaria si adolescenta noastra comuna, Lili. Sunt imagini de o
frumusete care mi-a taiat respiratia si m-au umplut de o melancolie irepresibila
tocmai pentru ca le-am stiut povestea.

E drumul adevarat pe care un copil, Lili Andrianov, 1 face in spatiu si-n timp n
1961, alaturi de mama ei, strabate zile si nopti de iama imensitatea alba a Rusiel
intr-un tren, lipité de geam, pe urmele stramosilor neuitati, in cautarea lor, a celor
izgoniti din Basarabia In timpul razboiului si ramasi acolo, in deportare, dincolo
de Urali, in Karaganda. Spune Lili; ,Pentru mine a fost o calatorie magica, de
nedescris In cuvinte, pentru ca era iama, in chiar noaptea Anului Nou, cand totul
semana cu o poveste. Eram un copil uimit si putin infricosat de noutatea lumii in
care intram. Cum stateam lipita de geam, totul se misca pe albul gros al zapezii,
care opaciza peisajul si din care se decupau doar mestecenii sau flacérile
turnurilor de gaz. Si-am ajuns la capatul lumii, unde, dupa ani de zile, cei care
fuseseram candva o familie, ne-am reintalinit. S-a plans mult, s-a plans intruna,
de bucurie si tristete, de speranta si deznadejde. |-as putea spune caldtoria
alba, cutot ceinseamna asta. Abia cand eu insami am ales calea dezradacinarii
si am emigrat In Germania, abia atunci, deci, am Inteles ce reprezentau pentru
mine mestecenii vazuti in copilarie. Erau pietricelele luminoase care ma ajutau sa
gasesc drumul inapoi. Mi-am dat seama abia atunci ca, in toti anii, m-am miscat
pe glob printre paralele si meridiane si ca, de fapt, m-am rotit pe o raza larga,
mereu printr-o padure de mestecen’”.

E asa cum spune ea insasi, o limba secretd, un mesaj tainic, intiparit acolo,
n scoarta acelor copaci plini de gratie. Un mesaj pe care il descifreaza si-|
preschimba in imagini superbe, incarcate de o imensa, coplesitoare bucurie.
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DIANA BERESTOVSKAJA
DIE WELT DER FARBE

Das Schaffen der Malerin Elisabeth Ochsenfeld ist die Verkérperung ihrer
Tr&ume von Timisoara, der ,\WWunderstadt" inrer Kindheit, - von Parks und Blumen,
von den mit grunen Waldern und Wiesen bedeckten Bergen, von prachtigen
Baumkronen, bebenden Birken, Sternenhimmel, dem groBen Einklang mit der
Natur, die in inr Leben als eine Welt der Farbe hineinging, unendlich veranderbar
und schon.

Das Weltbild von Elizabeth fasziniert. Sie lebt tief in der Natur, die den
symbolischen Ausdruck in ihrer Kunst findet.

Das Verhéltnis zwischen Natur und  Kultur, mit deren natrlichen und kulturellen
Faktoren, bildet in jeder Person seinen eigenen individuellen Charakter ab. Die
bildende Kunst stellt diese Verhaltnisse dar; von besonderer Bedeutung ist das
Genre der Landschaftsmalerei, wo das asthetische Potenzial der natUrlichen
Umwelt entdeckt wird. Die Natur, dargestelltin Elisabeth Ochsenfelds Gemalden,
hat nichts zu tun mit dem gleichgultig reproduzierten Detail von einem Wald,
einem Feld oder einem Berg. In ihren Werken ist die Kinstlerin immer selbst da
sowie ihre Gefuhle, Gedanken, und die Beziehung zu dem Dargestellten.

In ihrem Lieblings-Genre —Landschaftsmalerei spiegeln sich die Besonderheiten
des symbolischen Bildes individuell ausgepragt am deutlichsten wider. Es gibt
keinen bestimmten Standpunk, der Blick gleitet durch das Bild, und es entsteht
der Eindruck von Bewegung in der Zeit. Drei Serien stellen eine Einheit dar, bilden
eine Art von Fenster, durch das sich die Kunstlerin die vielseitige und bunte Welt
ansieht. Durch dieses Fenster tritt die Welt auch in ihre Seele ein.

Unwillkirlich denkt man an die heilige Zahl ,drei, und die auf solche Weise
gesehene Welt bekommt eine neue Bedeutung, wir sehen das Universum in
einem Blick.

Estauchthier eine weitere symbolische Parallele auf, und zwar zummittelalterlichen
Motiv des simultanen Fensters.

Bis in die Modeme spielt das Motiv des Fensters in den verschiedenen
Kunstformen, inder Malerei wie auch in der Darstellenden Kunst, eine bedeutsame
Rolle. Das Fenster tritt bei den Symbolisten auch als ,Spiegel der Seele” auf.

Diese Parallelen sind in den Arbeiten von Elisabeth Ochsenfeld nicht vordergriindig,
sie bieten jedoch die Gelegenheit, die kreative Idee der Kunstlerin besser zu
verstehen, in deren Werken Raum und Zeit als die Grundwerte des Daseins
synthetisch verknUpft sind.

In ihrer Landschaftsmalerei spielt die Farbe die Hauptrolle. Die Kunst nimmt die
Farbe auf eine besondere Weise wahr. Schon Goethe schrieb Uber die «sinnlich-
sittliche» AuBerung der Farbe.
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In den Landschaftsserien von Elizabeth Ochsenfeld lassen sich vielseitige
Zusténden beobachten. Die Farbe bewegt sich rasch, wie ein Strom, oder wird
amorph, ruhig, gleichgultig zur Form und dann wieder hart, undurchdringlich,
die Form unterordnend. Die ganze Komposition ist eine Reihe von Farbklangen,
in denen die Tone, wie in der Musik, voneinander abhangig sind und in einem
harmonischen Akkord verschmelzen.

Malerei und Musik, Malerei und Poesie ...
Die individuelle Personlichkeit eines Kunstlers pragt die jeweiligen Kunstarten.

Im Essay «ChancensTaken» beschreibt Elisabeth Ochsenfeld ihren Lebenslauf
und analysiert die Entwicklung ihrer \Welt der Farbe.

Besonders charakterisierend ist die Beziehung der KUnstlerin zur Natur. Elisabeth
nennt sich «sentimentale Reisende»; inre Beschreibungen der Natur- Emotionen
sind voller Poesie, geboren in der Korrespondenz mit inren Lieblingsorten.  Im
Essay ,GroBelterngarten” erinnert sich die Kunstlerin an das Haus in den Bergen
in einem Banaterdorf, wo ,.... die Zeit langsamer (ist), die Stermne liegen dir auf den
Schultern, die Natur wacht einen Monat spéter auf, um dann pldtzlich mit inrem
kraftigen, geradestehenden gelben Ldwenzahn die Wiesen zu bemalen. Die
Walder schmUcken sich mit saftigen Grinharmonien, so als ob eine gekonnte
Hand ein gewlnschtes Muster Uber die Hugel und Berge freipinseln wlrde. Es
ist so wunderschdn dort in meinem GroBelterngarten” *°,

Der Garten scheint ein Bild der Natur zu sein, das zu einem integralen Teil der
Welt von Elisabeth geworden ist.

In den Serien der Kunstlerin verschmelzen Reflexionen von Landschaftsmalerei
und Musik. Wichtig dabei sind vor allem der Rhythmus als eine zyklische
Wiederholung von bestimmten Formen oder Konfigurationen sowie die Harmonie
und die VerhaltnismaBigkeit der Bewegung.

Besonders pragnant sind die den Baumen gewidmeten Bilder.  Die Birken von
E. Ochsenfeld sind Symbole des Lebens und dessen Mannigfaltigkeit.

Wir erinnerm uns an die Symbolik heiliger Baume, an die darin enthaltene géttliche
Vorausbestimmung, an die Symbolik der  Fruchtbarkeit und die Erkenntnis von
Gut und Bose, die Nahe zum Garten, in dem die Erbstnde des Menschen
geboren wurde.

Die Vielfalt von Elisabeths Baumen verwundert, bald ruhig und befriedet, bald
heftig, verwirrt. Unterschiedliche Konfigurationen werden durch das einheitliche
Element - Birken - vereinigt. Dabei komponiert der Rhythmus das Sujet. Es
gibt eine Menge von Variationen. Die Birkenstdmme selbst werden durch eine
Abwechslung von weilBen und schwarzen Flecken, in verschiedenen Situationen,
je nach Stimmung, dargestellt. Eine romantische Weltanschauung wird durch
diese Bildertbertragen.

Schwarz und WeiB. ..
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Das rhythmische Liniengeflecht, die méachtige Dynamik der Farbflecken, wodurch
sich die innere Welt der Kinstlerin mit dem tiefen geheimen Sinn der Dinge und
Erscheinungen der Welt verbindet, lassen eine Welt der Symbole und Bilder
entstehen, die Elisabeths inneren Zustand widerspiegelt. Die Farbe ist nicht nur
das Mittel der Gestaltung, sondern auch das der Meinungsfreiheit, der Projektion
des Weltbildes der Kunstlerin.

Aber in den Werken von Elisabeth Ochsenfeld finden wir auch einen anderen
Weg der kunstlerischen Darstellung: die klare rhythmische Komposition,
die Abwechslung von Birkengruppen in den langslaufigen Komplexen, wo
rhythmisch sowohl die Vertikale (die Stamme der Birken) als auch die Horizontale
(der Himmel, eine dichte Masse von Herbstlaub, Streifen von Stammen oder
Feld existieren.

Und es gibt auch die vierte Maodifikation. Auf dem horizontal ausgerichteten
dichten Hintergrund (rot, lila) sehen wir einige groBe Stamme, bei denen sich
das Schwarz mit dem Wei3 sowie mit verschiedenen Schattierungen von Grau
abwechselt.

Die Gruppe wirkt sehr friedlich durch die Verriegelung der Birkenstamme
mit feingrinen Blattem und durch das flackende, durch den dunklen Wald
eindringende Licht...

Die Stimmung, das Kolorit kontrastieren stark mit dem stUrmischen und
leidenschattlichen Impuls aus den Bildwanden wo die Komposition nicht nur
mit Hilfe von Farbflecken geschaffen wird. Hier ist die Nahe zum Abstrakten
sichtbar, schwarze Flecken und seltene Linien (horizontal, vertikal, schrag - grin,
schwarz, weiB)auf gelbem Hintergrund symbolisieren den Sturm

Bei Elisabeth Ochsenfeld kdnnen wir das Geschwirr des Orkans héren, fliegende
Blatter, Fragmente von Zweigen schlagen auf uns ein ...

Hier finden wir in der Malerei die Bewegung, die durch das Spiel der Farbflecken
und Formen hérbar wird.

Dies sind nur einige Bemerkungen Uber einige Werke und das Schaffen von
Elisabeth Ochsenfeld, die den Traum ihres Lebens zu verwirklichen versucht -
den ,GroBelterngarten” im realen irdischen Leben und in der Kunst zu schaffen.

OLGA ELCAN Ubersetzung aus dem Russischen
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CIEL BERGMAN

Yes, here are a few words about birches for you:

I once went walking among the giant birches in the snowy hills of Vermont. It is
stunning to imagine how large and beautiful they are, standing like naked souls,
with skin smooth as white silk. It was dusk when | first entered the forest. The
earth appeared littered with old wallpaper everywhere. | began looking for an
old derelict building from which this debris may have come. In the morning light
these sheets of ,paper’ revealed themselves to be huge bursted birch skins,
soft as the tender hide of a fawn. | rubbed them all over my cheeks and arms,
exalting in the magic of these sacred old trees.”

It was amazing that many were so large | could not get my arms around them:
over 2 1/2 meters around. No kidding! You must experience them, near Johnson,
Vermont.
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lubire, spaima de singuratate,

Zeitate ambigua

Ingropata pana la brau in pamant,
Nu-ti cer nimic.

Pentru mine se desprind toate frunzele
Si pasarile de mine se apropie
Plecand.

Pietrele se-mperechiaza sub ochii mei
Sinasc;

Ce-as mai putea sa cer,

Neiertatoare stapana ?

Oricum pentru mine

Qasele serafice ale mestecenilor
Orsaramana..........cccooveiiiiiinnn,
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PIA BRINZEU

GANDURI: DESPRE MESTECEN|

La ce meditezi atunci cand te gandesti la 0 padure de mesteceni? in mod firesc,
la trunchiurile lor cu scoarta alba, inconjurate de fosnet de frunze si murmur
de izvor. Si cu cét cazi mai adanc pe ganduri cu atat iti vin in minte mai multe
amanunte silvestre, aducandu-te in cele din urma, logic, pana la gnomii pazitori
ai fiecarui arbore, asa cum i descrie traditia celta sau vreun saman din triburile
sud-americane. Atunci insa cand vezi arborii pictoritei Elizabeth Ochsenfeld,
gandurile, provocate de forme si culori neasteptate, o iau cu totul razna si aluneca
uimitor de lesne din zona iconicului nspre cea a simbolicului.

Intai vezi cum arborii intepenesc in neclintire, ca niste soldati nsirati pentru
batalie, cu scuturile si lancile pregatite s& loveasca si cu dorinta de a lupta in e,
mai putemica decét frica de moarte.

Apoi, incet, Incet, prin nemiscare, mestecenii se transforma in elementele unui
dictionar: Insirati unul langa celdlalt, arborii devin cuvinte si, asemenea lor, pot
impleti sensuri, tese texte si include In fiecare sintagma un strop din armonia
lumii. Mestecenii-cuvinte ai pictoritei Elizabeth Ochsenfeld ma fac s& aud, pe
langa soapta frunzelor, si melodia limbajului verbal: ei sintetizeaza, comprima si
negociaza intelesuri, se contextualizeaza si decontextualizeaza continuu, includ
si exclud elemente de semnificatie, pormesc un joc semiotic al intertextualitatii
literare si al canonicitatii. lar daca ar trebui sa definesc dictionarul mestecenilor,
l-as transforma in ceva cu totul neobisnuit, ceva ce nu cuprinde toate cuvintele
dintr-o limb3a, toate instrumentele prin care putem comunica mai mult sau mai putin
fideli gandurilor noastre, ci doar acelea prin care ne exprimam iubirea, aplecarea
spre frumos si grija pentru aproape. Pentru ca mestecenii genereaza ritualuri ale
dragostei de natura si de om, ale armoniei universale, ale microcosmaosului unit cu
macrocosmosul in dansul pacii universale. lata de ce pictura i permite Elisabethel
Ochsenfeld sa pormeasca o cruciada pentru readucerea omului profan de pe
teritoriile necredintei, ale nihilismului si ale simulacrelor postmodemitatii spre
cele ale sacrului. Tocmai pe acest om fascinat de suprafete si nu de adancuri,
de lucruri marunte si nu de cele nalte 1 invita artista sa-si caute izbavirea n
epifanii catharctice provocate de culori si forme, in relatii noi cu o natura capabila
sa-l calauzeasca spre miezul adevarului, al frumusetii si al solidaritati umane.
lubirea pictoritei pentru mesteceni are la baza, neindoielnic, credinta intr-o lege
universald, unde totul tinde spre reconciliere si spre 0 mai adanca organizare a
vietii, unde operele de arta imbogatesc spiritul, asa cum o fac, de buna seama,
Si scrierile teologice, poezia sau muzica.

Mai vad in fiecare arbore din tablourile artistel un stélp ce leaga pamantul de
cer, un axis mundi invitand la indltare si ganduri spirituale. Fiecare copac este o
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chemare a zeilor, fiecare frunza sau mugure contine ceva din spiritul lumii. lata
de ce, atunci cand poetii romantici englezi se plimbau in Districtul - Lacurilor,
intrau In comuniune cu natura si gaseau aici un rezervor nesfarsit de energie.
Peisajul putemic i facea sa inteleaga si mecanismele actului postic: incarcati de
puterea padurilor, a lacurilor, a poienelor cu narcise, postii retraiau acasa, pentru
a doua oard, emotia starmnita de peisaj si, coplesiti de ea, scriau. Fiecare arbore
le inspira un stih, fiecare ramura o silaba, unite printr-un ritual Nascut din ordinea
prestabilita si claré a cosmosului, dintr-o structura bine asezata a legaturilor dintre
elementele naturii, dintre natura si cameni, dintre oameni si zei. Mestecenii din
tablouri au si ei puteri asemanatoare: inspira, pun in circulatie energii protectoare
impotriva relelor nevazute si pot, asemenea rugaciunilor, s& apropie lumea reala,
a unui aici si acum al prezentului, de cea a divinitafii nevazute si eteme, de
dincolo.

In fine, o altd asemanare ce mi vine in minte atunci cand privesc tablourile
pictoritei Ochsenfeld este cea dintre arbori si trupul uman. Privite ca un corp cu
bratele ridicate, trunchiurile si ramurile arborilor invita la suprapuneri, asa cum
se intampla cu Green Man, o zeitate vegetala a celtilor, reprezentata cu trup de
om si fata din frunze. In Cantarea cantarilor, iubita lui Solomon este descrisé ca
Jfinicul de zveltd”, iar in mitologia greaca, fecioarele urmarite de zei sunt salvate
de poftele acestora prin transformare in arbori. Ele castiga astfel forfa de a se
opune oricaror forte supranaturale: odata devenite copac siincarcate de puterea
naturii, tinerele femei, altminteri neputincioase ca fiinte umane, Nnu Mmai pot fi
infrante de nimic.

Padurile din Ciclul de mesteceni sunt si ele incércate de fior, ca fintele umane.
Unele au n plus si frumusetea alb-negru a unei zebre sau forta sublima a
unui fulger vératic sau misterul ideogramelor japoneze sau tristul vesmant
cenusiu al unor detinuti. Ne vorbesc din fiecare tablou n alt mod, provocand
0 altd asemanare si conducandu-ne spre alte posibile comparatii. Culorile lor
neasteptate, de la galbenul cel mai bland pana la movul cel mai tulburat, sunt
intotdeauna razvratite impotriva verdelui traditional al vegetatiei, dar, find pline de
seva, au un efect purificator si integrator. Vazandu-le, intelegem invitatia pictoritei
de a atinge, din cand in cand, scoarta noduroasa a unui mesteacan si de a-|
cuprinde intr-o usoara si sfioasa imbratisare. Vom simti atunci cum seva lui ne
patrunde bratele si ne umple pieptul cu refluxuri nemarginite de iubire, ajutandu-
ne prin cerurile noastre suprapuse sa luptam mai senini impotriva nefericirilor
unei lumi involburate de criza.
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Oh gentle touch across thy spirit,

such wonder for the gracious honour that is bestowed upon my heart.

Your subtle nature, | stand humble before you.

Whisper to me in your hidden tongue, as if to caress my undivulged inner love.
Transfixed by such radiant glow, free me as | inhale you.

This land that you loan to |, your quiet inner strength,

You, | love, you | hold.
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LIVIANA DAN

...COMME LE VIEUX PERE TOLSTO!

Elisabeth Ochsenfeld are un balcon vechi si este apropiata de Bergman,
Tarkovsky si Wajda. Cu o dragoste strict relativa, iubeste mestecenii, copacii cu
coaja de argint. Un singur mesteacan, fie ca este la lasnaia Poliana, fie in Central
Park New York, fii restabileste nevoia de siguranta. Sisi, imparateasa Austriei se
indragosteste de un copac si Marylin Monroe are cea mai tandré apropiere a
vietii el dansand in jurul unui copac.

Pictand mesteceni, Elisabeth Ochsenfeld adopta un stil confesiv, introspectie
dublata de o schema precisa si ordonata. Tipul de sensibilitate este apropiat de
ceea ce numim minimalism, un insert autofictional, o imagine a cotidianului.

Structural lucida, Elisabeth Ochsenfeld confera mesteacanului o fragilitate
aparenta, un spirit aventuros, un pic extravagant. Impecabila eleganta nu
presupune consemnarea adevarului trait. Un topos misterios primeste ideologia
dorului launtric. Privilegierea amanuntului este un atribut mult prea slab daca
avem in vedere continutul de mare nostalgie.

Structura se cladeste pe presupunerea unei empatii. Lumina verde sa racoarea
luminoasa devin enigme identitare. Toate culorile sunt nvaluite ntr-o ceata
subtire.

Elisabeth Ochsenfeld isi culege intamplator senzatile, dar aroma / pulbere
argintie si luminozitate excesiva / este savant distilata.

Singura imagine integral placuta pe care o chemi in minte este culoarea caisei Si
un cer albastru, matasos, tivit cu alb. Totul pudrat cu argint.

Complicatile luxuriante fac atmosfera aproape tropicala. Exista ins&d mereu
mult calm si multa asteptare. Singurul lucru cu care merita sa ramai in padurea
cetoasa si alburie este adevarul. Adevarul tulburator, plin de bucurie al copacului
Cu scoarta de argint.
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Acum céativa ani, numele Iui Tarkovski ne-a adus laclalta. O viziune asupra lumii,
0 Viziune asupra creatiel, o viziune asupra omului, actualizand o verticalitate de
spirit straina civilizatiei contemporane. Pentru multi, Tarkovski ramane un mare
pariu.

Elisabeth mi-a marturisit ca planuieste ,ceva”, aflat in raza de iradiere a operei
legendarului cineast. Era epoca expozitilor comemorative, a marilor retrospective
si monografii. Nimic din aerul omagial al acestora nu se regasea in temperamentul
viguros, apasat personal si in optiunea pentru modermism a autoarei. Nu banuiam,
asadar, ce va fi. lar artistii vorbesc putin, prefera sa nu se dezvaluie.

Timpul trecu si descopar, inca o data, ca apropierile autentice si cu adevarat
creatoare se fac nu prin calchieri, nici prin prosternari, ci prin tatonari si invaluiri
succesive, n lente spirale concentrice, tinzand centripet spre nucleul originar al
universului cautat,

Demersul lui Elisabeth Ochsenfeld nu este defel ilustrativ. Expozitia sa nu este
,despre” un anumit cineast, nici nu se doreste a fi comentariul unui anumit
univers creator ci, mai degraba, ea incearca sa surprindd, in ipostazele sale, o
anumita stare de spirit. O stare de spirit, 0 anima, un crampei din substraturile
profunde ale civilizatiei slave — parte dintr-un septentrion eurasiatic arhaic,
depasind frontierele etnice, pe care suntem surprinsi s& o regasim, camuflata,
intr-unele dintre cele mai reverberante opere, in deschiderea lor spre absolut, din
artele lumii moderne. O dimensiune a spiritului, ilustratd metonimic de un arbore-
simbol, mesteacanul, expresie sublima, de maxima sinteza a spiritualitatii slave
si nord-europene. De la ,Padurea de mesteceni” a lui Wajda, pana la mai toata
filmografia tarkovskiang, trecand prin creatii de ultima ora ale filmului scandinav
— ca sa ne referim numai la cinema - , mesteacanul isi dezvaluie aceleasi virtuti
hermetice si sapientiale, care |-au consacrat in folclor.

Nu ntdmplator, zveltul arbore selenar a inspirat o intreaga pleiada de pictori
peisagisti din cea de-a doua jumatate a sec. XX, pereavijniki, de la Siskin i
Levitan pana la preimpresionistul Arhip I.Kuindji. Cu totii cautau, intr-un acelasi
elan de definire a identitafii nationale prin arta, sa deceleze, pornind de la izvoare
folclorice vechi, toposurile si esentele paradigmatice ale etnosului rus. Si cu tofii
pictau mesteceni. Astfel, pddurea de mesteceni se descoperea ca acel spatiu
sacru, spre care se indreptau fantasmele creatoare ale artistilor, in demersul
lor (mai mult sau mai putin programatic, mai mult sau mai putin constient) de
identificare, In perimetrul vizibilului si obiectualului, a matricii de emergenta a
sufletului slav.
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Expresie exponentiala a puritatii, fragilitati si celestului, infuzand stinialul areal
botanic cu fragmente de cer si vibralii de rai, mesteacanul se instituie intr-o
versiune feminina a Arborelui Vietii. Crangulinsorit de mesteceni este imaginea cea
mai emblematica a Gradinii lui Dumnezeu. Puterile vindecatoare si apotropaice
ale mesteacanului (retinute de folclorul nord-european si nord-asiatic), cat si
capacitatea de a alina sufletele mortilor (atestata de varii forme ale literaturii orale),
provin din sorgintea sa paradisiaca. Vibratile de lumina ale coroanei sale evoca
atingerea evanescenta a Duhului, iar scoarfa sa imaculata este emblema vizuala
a Invierii. In credintele slave precrestine, padurea de mesteceni era sacra. Nu
intamplator, aerianul arbore a fost importat de ritul crestin: de praznicele Sfinte
Treimi si Pogorérii Sfantului Duh, rusii Tsi impodobesc bisericile cu mesteceni
tineri si cu ramuri de mesteacan, pentru a marca inceputul verii si deplinatatea
sfintirii fapturii prin lucrarea Pascala. In lumea vegetald, mesteacénul este, prin
excelentd, imaginea epifaniei.

latd o zona a spiritului - tinand, In planul esteticii, de sublim -, deosebit de dificila
pentru artele reprezentarii, mai ales in conditiile tocirii sensibilitatii contemporane
pentru exercitiul contemplatiei, zona condamnata la desuetudine de cea mai
mare parte a artei moderne. Cum se apropie de acest univers al indicibilului
Elisabeth Ochsenfeld?

Plastician viguros, cu o personalitate pregnanta, solara, beneficiara a unor
experiente ale avangardei centrate pe imediat, aflate formal la antipodul universului
de diafanii simistere al misticii de filiatie slava si pravoslavnica, Elisabeth Ochsenfeld
iubeste, Tnsa, marile provocari. Si nu este la prima provocare a ,Rasaritului”,
Fara a renunta la propriul arsenal stilistic si conceptual, plasticiana romanca
il adapteaza la universul investigat, pe care, la randu-i, 1l atrage, In succesive
etape, spre sine. Rezultatul, o suitd de meditatii impuse, se desfasoara asemen
unui poem, compus din versuri si strofe, pe tema Arborelui Luminii. Un poem
in care instinctul primar este dominat de ratiune, care ordoneaza si structureaza
sever ganduri, impulsuri, senzatii, in ritmuri si secvente variabile, constituind tot
atatea ipostaze ale relatiei om-peisaj. Fiecare structura compozitionalda propune
un exercitiu de pranayama, de acordare a respiratiel interioare, a ritmului privirii,
pentru a circumscrie o anumita incadratura a universului investigat. Pentru a
realiza acest exercitiu ontic, Elisabeth Ochsenfeld variaza focala privirii, respectiv
incadratura, care surprinde fragmente de realitate de magnitudini, asadar si
de esente diferite. Incadratura impune ritmul receptarii, temperamentul diferit
al fiecarei lucrar, exersdnd o mereu altd percetie ondulatorie a Intangibilului
Luminii.
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Gradina. Loc de hamicie si lene. Truda si contemplatie. Geo-metrie ca masura
si intelegere a pamantului alituri de mirarea si nepriceperea in fata firii. in gradin
respiri, vezi si mai ales asculti. Sub ascultare cele ascunse se dezvaluie.

Este gradina un peisaj? Nu. Gradina nu poate fi doar un peisgj findca ea nu sta
sub semnul derizoriu al esteticului ci este o scriere despre bine, adevar si frumos.
Un text despre Cuvant. Gradinarul insusi faptuieste un text sub pana divina. De
aici vaz-duhul ei. In acest fel ea, cuprinde, invaluie si dezvaluie dulceata.
Gradina ni se oferad ca un fagure de miere, iar trecerea pictorului ca trecerea
unui degustator.
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CHRISTIAN FRUHM

DER BLUDENZER BIRKENWALD

Vom Birkenwald aus gesehen: das Fenster des Kindes ein Luftrdhrenschnitt
in die filzige Winterluft und der Mutter bluten sich Worte in J&gerloden in die
Mundhohle hinein und sie schweigt fur Stunden. Ich sitze in der Wohnstube
der nach Bludenz in Vorarlberg verheirateten, seit inrer Jugend Fusenegger
lesenden Schwester, Uber meinem Kopf ein Kruzifix mit einem Stuck Kaugummi
an die Wand geheftet.

Das Kind der Schwester ist oben, man mUsste die Stiege hinaufsteigen, um ihm
Gute Nacht zu sagen, denke ich rauchend, aber es ist zu kalt und die Stiege zu
steil. Ich hére meinen Atem durch die Nase pfeifen. Ich hoére das tiefe Rauschen
in meinem Herzen. Ich hére das Flattern des Engels vor dem Fenster mit den
Fleischfliigeln, der angelockt ist wie die Motten von dem aus meinem Hinterkopf
austretenden Licht. Das Licht hat mich blind gemacht Uber die Jahre und so bin
ich umso mehr auf das Hoéren angewiesen, denke ich.

Ich hore hinter einer Doppeltire in einem Haus am anderen Ende der Stadt
die Peitschenhiebe, die auf den nackten Ricken des Schwagers niedergehen,
ausgeteilt von einem anderen Mann, der fUr den Schwager alle im heimischen
Konversationslexikon nachzulesenden Gesetze der Natur und des Verstandes
auBer Kraft gesetzt hat mit einem einzigen Lippengekrausel, mit einer einzigen
BerUhrung seiner langen, warmen Finger aus Teak, weil dieser Mann, der, ginge
erauf die Stral3e oder in ein Lokal, mindestens zwanzig hilbsche Burschen haben
kénnte, ausgerechnet inn, den Schwager mit dem Saufgesicht auserkoren hat,
der nun freilich mutmaBt, dass dieser andere Mann nur einen Hasslichen sucht,
den er zum Leidenden machen kann.

Die Schwester sitzt im Blgelzimmer, vermutlich schlafend. Das Kind ist oben, am
anderen Ende der Treppe, natlrlich oben, wo auch sonst. Seitdem es flunfjahrig
die steile Treppe hinuntergestirzt und zum Krippel und Idioten geworden
ist, befindet sich das Kind nur noch oben, eingesperrt in das Dunkel seines
Zimmers, den ganzen Tag aus dem Fenster auf den nahen Birkenwald starrend.
lch kann das Kind unablassig blinzeln horen, es gibt den Takt an fur mein Studium
nachtlicher Gerausche in Bludenz. Ich kann héren, wie bei den Nachbarn jemand
zUigellos Schokolade schlemmt und wie die Nadel eines Schallplattenspielers in
die Rillen einer Kélberzunge eintaucht. Aufnahme fUr deutsche Grammophon,
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denke ich. Ich kann héren, wie der Schweil3 perlt aus einer unbestimmbar gro3en
Anzahl von Oberlippen. Ich kann hdren, wie ein Fingeragel im Wirtshaus einen
eingetrockneten Saucenfleck von einer Spielkarte kratzt und sich danach in die
Luft erhebt mit der Uberzeugungskraft einer althergebrachten Geste um eine
Halbe Bier zu bestellen, deren Schaum irgendwo in der Dunkelheit da drau3en
verlischt wie die Stirmlampe eines Hohlenforschers, der sich im Karst verirrt hat
und seine Begleiter an das von der Decke tropfende Wasser verliert. Im selben
Wirtshaus kann ich das Getuschel der jugendlichen Bedienungen horen, wie
sie sich die Lippen wund wetzen am mokkabraunen Gesicht eines Fremden
mit Pferdeschwanz, der heute Mittag ganz alleine eine Suppe im Gastraum
geldffelt hatte, die seiner Meinung nach so salzig gewesen war wie das Sperma
eines den ganzen Tag Emser Pastillen lutschenden Knébleins. Aus der Summe
all dieser Gerausche steht die Stille auf und bespeichelt mit zahnlosem Mund
meine Finger, die sich wie angespitzte Bleistifte in meine Schi&fen bohren und auf
dem Pausenbrotpapier dahinter die Skizze eines Kérpers hinterlassen, der einer
Studentin gehdrt, die sich von mirwinschte, mit einem Strick gewUrgt zu werden,
der kein Strick war, sondem ein Rosenkranz, da sie im zweiten Jahr Theologie
studierte und ich trieb ihr die Domen so lange ins Fleisch ihres dinnen, weiBen
Halses (heilig, hellig, heilig) bis sich ihre Weiblichkeit auftat und meinen lauen
Samen fral3 mit dem Hunger eines Lynchmolbs, der durch die StraBen von Bludenz
zieht auf der Suche nach dem mokkafarbenen Fremden, der den Bedienungen
im Wirtshaus den Kopf verdrent hat. Mein Samen, der den Birkenwald pflanzt.
Mein Samen, der den Schnee und die K&lte bringt an diesem 23ten Dezember.
lch kann meine eigenen tumben Schritte hdren, kann horen, wie ich an diesem
23ten Dezember dem Zug entsteige am Bahnhof Bludenz, mude wie jedes Jahr
von der langen Anreise aus Deutschland, angewidert wie jedes Jahr von der
Vorstellung, die Weihnachtstage bei der Schwester verbringen zu mussen. Der
blaue Regenmantel der Theologiestudentin am Haken des Kleiderstanders. Das
Pochen des Magengeschwurs in meinem Inneren. Der saure Geruch, der aus
meinem Mund fliel3t wie der Nebel aus dem Birkenwald. Ich kann das hdchstens
sechszehnjahrige Madchen am Bahnsteig lachen héren, das Klirren ihrer weiBen
Z&hnchen in der schnurenden Mittagsluft, den Ton, wenn sich morgens ihre
enge Blue Jeans auf die rasierten Beine spritzt, wenn sie mit den nur bis zum
Knbdchel reichenden, schwarzen Socken in ihre Turnschuhe schilipft. Wie ihre
Brombeerfinger den Hals (hellig, heilig, heilig) der Bierflasche umschlieen. Nur
pro forma, denke ich. Und weiter: dass ich sie fragen hétte kdnnen, ob ich einen
Schluck abhaben kann, wenn mir nicht eingefallen wére, dass ich schon lange

48

kein Bier mehr trinke, weill ich einen Blahbauch davon bekomme und also bin ich
in ein Taxi gestiegen und zur Schwester gefahren, in deren Wohnstube ich jetzt
sitze und mich am Kinn kratzte wie ein auf dem Rucken liegender Kéfer.

Eine Welt wie ein Schlachthaus — durchzogen von Wolken aus metallischem
Dunst und Gestank, denke ich und wische mir mit dem Armel den gelben Sand
der Wuste aus den Mundwinkeln. Wie sehr ich das Alleinsein satt habe, das wie
eine rote Alge von Innen her meine Bauchdecke kitzelt und wie ein lauter Schrei
im Licht zerplatzt, kaum dass ich den Pappkarton mit den alten Photos unter
dem Bett hervor geholt habe, um es dort hinein zu sperren und zurtick bleibt
nur ein kleiner Schauer aus Eisensplittern, der wie ein Gelachter meine Kopfhaut
kitzelt. Ich gehe in die Kiche und schenke mir aus der Flasche Rémerquelle
ein Glas Wasser ein und trinke das Wasser und schlieBe die Augen dabei und
Offne sie wieder und das Licht aus meinem Hinterkopf strahit immer stérker und
starker, bis tief in die winzigen Schatten einer weiten Ebene hinein und die Disteln
drehen sich zum Licht und verwelken augenblicklich und ihre ledemen Stiele
verknoten sich zu einem Gestripp aus gebleichten Fischgraten — irgendwo da
drauBen, unter dem Wachshimmel, der trotz der Kélte schmelzen muss. Ich
huste mein Husten, gdhne mein Gahnen, niese mein Niesen und bin hungrig wie
ein Orangenbaum und stinke wie ein Berglowe, der sich vor lauter Zom Uber eine
nicht gerissene Hirschkuh in einer Lache seines eigenen, blutigen Urins walzt.

Die Schwester schlaft im BUgelzimmer. Ein kleiner Fernsehapparat lauft ohne
Ton, das Bid verwackelt sich im Ather, die aus dem Mund der schlafenden
Schwester heraus hangende Zunge hat die Farbe lehmigen Erdbodens, unterteilt
von Steinplattenwegen und links der Wassertonne mit dem griinen Frosch darin.
Ohne Uberraschung stelle ich fest, dass der Raum nach Wasche riecht und
nach sonst gar nichts und bemerke auf einem kleinen Beistelltisch in der Ecke
eine deutsche Tageszeitung. An der Wand hangt ein Wasserfarbenbild — es
zeigt den Birkenwald und wurde wahrscheinlich von dem Kind gemalt, vermute
ich, mit der Kénnerschaft der Wahnsinnigen und Geistesschwachen. Wie ein
weiBer Tiger, der am Bullauge eines Unterseebootes vorbeitaucht, tief in der
baltischen See, denke ich, das Bild betrachtend. Wie ein komplett aus Maismehl
gebackenes Gefangnis, das sofort in sich zusammenstUrzt und den Insassen
begrabt, wenn er nur eine einzige Sekunde den Gedanken an Ausbruch streift,
Wie eine Gruppe durrer, weiBer, vom Krebs zerfressener Korper, die sich in
Windeseile selbst verzehren mit den langen Zahnen der Scheintoten. Wie ein
pockennarbiges, aber dank der Blasse doch schénes Dirnengesicht, welches
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einem Méadchen gehort, das mit krakeliger Schrift hochtrabende Gedichte Uber
seinen SchlieBmuskel auf ein Stlck Loschpapier kritzelt, denke ich und lege die
Stim in papierene Falten. Wie ein Gespenst, das seinen Schatten sucht, suchen
die Pinselstriche die Birken. Meine Lichtkrone beleuchtet das Birkenbild, das
Haus schweigt und hat aufgehdrt zu atmen.

Spéter. Der Schwager holt Bier aus dem Keller und die Schwester
hantiert in der Kiche mit GewUrzen. Das Kind ist oben. Ich sitze am
Tisch und notiere an diesem Abend nur einen einzigen Satz in mein
Cahier. Die Birke, schreibe ich, ist kein GewUrz.
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Mysteries surround the Birch Tree of the Northern Hemisphere. There are more than
40 species and the following names reveal their country or place of origin: European
White Birch, American Dwarf Birch, Alaska or Yukon Birch, Chinese Red Birch,
Japanese Cherry Birch, Caucasian Birch, Himalayan Birch.

The tall, skinny, and brittle trunk, with a spotted bark from white to shades of grey
and black, and its billowing branches can reach a height of 30 meters, aimost 100
feet. The Birch can stand tall or bow slightly for 160 years. The leaves are mostly
greenish-silver, pear shaped, and sound like Glockenspiele or wind chimes in soft,
playful winds. Just listen carefully, you can hear it !

Birches are ancient trees. In Germanic and Slavic folklore the Birch Tree was
dedicated to the goddess Freya and in Russian folklore recognized as a goddess.
The American Indians, such as the Micmac tribe of the Algonquian Family, who were
living in northern New England and Canada, showed great respect for the tree and
used its materials carefully in many ways. Finally they fitted the bark into a cloth for
their dead. Birches were also known as the “Tree of Protection” ("“Der Baum des
Schutzes”). Today, Finland, Poland, Russia, and New Hampshire in the US, have
adopted the Birch Tree as their state’s symbol. The botanical name is "Betula” and
the common name, birch, is derived from a Germanic root, “Birka.”

‘Der Mai Baum” (“The May Tree”), a tradition since medieval times, was cut in the
forest and erected on the village common. It was used (and still may be) as the
center pole for the maidens’ dances. The week-long celebration hailed in spring
time, the awakening of nature after a hard and long winter, and the beginning of the
growing season.

“Birch Leather” (“Birkenleder”), which peels easily from the trunk, was carefully shaved
into parchment like sheets and used for early communication and documentation
and have been preserved since medieval times. Paper Birches with its resinous oll,
the material nearly indestructible, have been mainly used for this purpose. Such birch
bark letters have been found in archeological digs in Novgorod, Russia, which date
back to the 13" Century.

Of course, there are and have been many other practical applications for the sap,
the leaves and branches, and the prized wood over time and today, such as in
drinks, medicinal purposes, and in cosmetics. The Birch was in former times a
symbol of fertility. Its sap, leaves, bark, and branches were chopped and brewed for
medicinal applications and used in customs to strengthen the male and bring about
motherhood.

No wonder that artists have been intrigued by the Birch Tree over the centuries as
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well. Elisabeth Ochsenfeld has been inspired by them and claims a certain kinship
to this mysterious tree. She has been working on the vibrant BirchScapes Series
since 2008. Here, she is presenting a 'rich harvest' (‘reiche Ernte’) of enchanted and
enchanting works of art.

August 2009
Adams/The Berkshires/Massachusetts, USA
(www.BerkshireFineArts.com)
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Die Birke. Gedanken zum Birken-Katalog von Elisabeth Ochsenfeld.

Als Max Liebermann sich 1909 sein Sommerhaus am Berliner Wannsee erbauen
lieB, waren die von ihm so geschétzten Birken schon da und schienen nur darauf
zu warten, in die Gestaltung seines Gartens einbezogen zu werden. Heute
leben sie in vielen seiner Bilder weiter. Auch die Mitglieder der Worpsweder
KUnstlerkolonie, Paula Moderson-Becker, Otto Moderson und Heinrich Vogeler
wahlten die Birke als haufiges Sujet. Der helle Stamm und die zarten Blatter
mbgen als Zeichen des Aufbruchs ein willkommener Gegensatz zur nicht nur von
Kaspar David Friedrich viel zitierten, eher dunklen deutschen Eiche dargestellt
haben. Birken sind ,internationale’ B&ume, ihre hohe Anpassungsfahigkeit steht
einer ideologischen Deutung eher entgegen.

Ungefahr vierzig Birken-Arten kommen in Europa und Nordamerika, in Asien,
auf der gesamten nérdlichen Halbkugel vor. Birken stellen wenig Anforderungen
an Boden und Klima, sie gedeihen auf nassem wie auf trockenem Grund, in
Heidegebieten, auf Dinen und im Moor. Sogar in den Stadten, auf Mauerresten.
Birken bevorzugen das Licht. Anders als die Eiche, der Olbaum, oder andere
Baume, stellt die Birke dabeikeine Anspriiche an die Ewigkeit. Sie erscheint Uberall
und immer, sie pflanzt sich selber fort. Birken sind wahre Pionierpflanzen.

lhr Name ist in beinahe allen germanischen Sprachen vertreten und stammt
vermutlich von dem indogermanischen Begriff b’erag ab, was man mit glénzend
Ubersetzen konnte. Auffallend ist der starke Wechsel von der hellen, bis ins
reine Weil3 changierenden Rinde hin zu den dunkleren, oft bis ins Schwarze
gehenden Teilen der Borke. Es scheint, als k&nne dieser typische Helldunkel-
Kontrast zwiespaltige Geflhle beim Menschen auslosen.

Meine frlhesten Erinnerungen an Birken beziehen sich auf neun Baume im
Oberstdorfer Garten meiner Eltern. Als schnellwachsende Baume wurden sie
gepflanzt, um die mdglicherweise neugierigen Blicke der zahlreich an unserem
Grundstick vorbei spazierenden Menschen abzuwehren. FUr mich als kleinen
Jungen stellten diese Birken ein Waldchen dar, das ich als hell, licht und freundlich
empfand, wohl auch durch den Gegensatz zu den hohen, schroffen und bis zur
Baumgrenze hin meist von dunklen Nadelhdlzern bewachsenen Bergen meiner
Allgduer Heimat. Ein besonderer Reiz ging von der permanent abblatternden
Rinde der B&dume aus, die mich an Papier erinnerte. Diese Rindenstlcke zu
l6sen, sich anzueignen, erweckie einen gehdrigen Zwiespalt der Geflhle
in mir, stellte es doch einen durchaus gewalttatigen Eingriff in eine Ordnung
dar. Vergleichbar dem Abzupfen von Tapete in unserem Kinderzimmer, einer
damaligen Vorliebe meiner Schwester. Wand wie Baumstamm blieben verletzt
zurlick und die Zustimmung der Eltern erschien mehr als fraglich. Freilich war mir
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und den Eltern die tiefe Verankerung der Birke im germanischen Volksglauben
nicht bewusst. Dieser sah den Baum unter dem persénlichen Schutz der Gottin
Freya und es herrschte die Idee vor, dass der Mensch mit dem Entfernen von
Rinde einer lebenden Birke den Zom Thors auf sich zége! Nur ein vorsichtiges,
den Gesetzen der Natur folgendes ,Pfllicken’ der Rinde kénne ein magisches
Pergament liefern, das dabei helfen sollte, das Interesse anderer Menschen fur
sich zu erwecken.

Seit frihster Zeit fUhlen sich die Menschen Baumen stark verbunden. Wie der
Baum steht der Mensch aufrecht da, mit den FuBen auf der Erde und dem
Kopf hoch im Himmel. Viele religidse Erfahrungen wurden mit dem Bild des
Weltenbaumes, im Norden meist einer gewaltigen Eiche oder auch einer Lérche,
beschrieben. Ebenso in der Genesis, mit den Baumen im Garten Eden, dem
Baum der Erkenntnis und dem Baum des ewigen Lebens, Spross aus der
Wurzel Jesse. Lorbeerkranz, Friedenspalme und Olzweig sind géttliche Attribute
aus mythischen Quellen, deren tiefe symbolische Bedeutung sich bis in unsere
Tage erhalten hat.

Die Verwurzelung der Birke in der Mythologie ist vielgestalt. Birkenzweige wurden
zur Geisteraustreibung verwendet, indem man damit sanft Uber besessene Tiere
oder Menschen strich. Wiegen wurden zum Schutz der Kinder aus Birkenholz
geschnitzt, aber auch die traditionellen Besen der Hexen sollen aus Birkenzweigen
gefertigt worden sein. In katholischen Gegenden schmuicken junge, aufblihende
Birkenstamme und Zweige die Hauser zur Fronleichnamsprozession, in der Nahe
von bauerlichen Anwesen wurde sie gleichzeitig ungem gesehen, da sie dem
Volksglauben nach Blitze anziehen soll.

Schutzende wie gefahrdende Momente scheint sie zu vereinen, so wie ihr Typus
durch die Polaritat von schwarz und weil3 gekennzeichnet ist. Die starke Beziehung
zum Licht vermag inrer oft gesenkt wirkenden Gestalt nicht zu widersprechen,
das rastlose Gerzitter der langstieligen Blatter im Wind kann in traumerische und
melancholische Stimmung versetzen.

Elisabeth Ochsenfelds Birken erlebt der Betrachter zumeist im Detail. Auf
eine Verortung im erkennbaren Raum verzichtet sie. Im Einzelbild wie in der
Serie Uberwiegt der flirende Charakter des sich scheinbar stetig wandelnden
Stammes, sowie der Reflektionen des Lichtes im Blattwerk. Ruhepunkte
sucht das Auge eher vergeblich, auBer auf den klar abgegrenzten Flachen
monochromer Farbgebung, die sie in vielen ihrer Bilder begleitend einsetzt. Die
so typische hel-dunkel Zeichnung der Stamme wird zum grafisch abstrakten
Muster, das teilweise schriftzeichenahnliche Botschaften assoziieren lasst. Es
entsteht oft der Eindruck sowohl von Zeitlosigkett, als auch von Bewegung. Die
Materie der Birken l6st sich im Licht auf. Die Farbspiele sind nicht alleine vom
Baum geschatfen, sondemn spiegeln Empfindungen und Stimmungen wider, die
vielleicht kein anderer Baum so hervorrufen kann, wie eben die Birke.

August 2009
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Nu e prea greu de observat ca ciclul “mestecenilor” infatisat de Lili Ochsenfeld
e dominat de o verticalitate care ar fi una din “legaturile” lui cu o realitate in drum
spre transfigurare, cea care e inevitabil implicita in actul artistic - sau In fantasma
lui. Mai departe vine jocul cu alb pe cenusiu (sau negru) peste care cad culorile,
mai ales verdele natural, prin dispunerea cérora ne infasoara trasparenta, de cele
mai multe ori; exsita si “texte” pur si simplu plane care tin de specia decorului
- 0 specie pe care L.O. o cultiva de mult, cu deosebitd experientad. Uneori bat
vinturi care ravasesc imaginea, alteori gasim un fel de aglomerare care trimite
si la modelul “real” - padurile - dar si la un fel de rigoare geometrica prin care
ajungi la o seninatate traita, placuta, bine primita. Maruntita, tema se detaliaza
si se multiplica intr-un fel de abundenta in care contururile se desfac si pierd din
verticalitate n avantajul contrariului. Repetat privite, pinzele Iui L.O. pastreaza in
memorie o0 sensibilitate armonioasa, un fel placut de a i le aminti. Mesteacanul,
chiar pentru unii care nu sint destul de sensibili la “tema” si la natura Iui vegetala atit
de sfioasa si de melanconica uneori, atlt de gratioasa si stravezie, mesteacanul
devine un fel de trimis al naturii care sa ne invite la 0 meditatie calma; o prezenta,
0 vibratie mai de graba aeriana, mai de graba ocrotitoare fata de dramatismul
vietii, al lumii. E mult pentru lumea de azi - pariul artistei mi se pare cistigat..

Imi amintesc ca, privind pentru prima oard, in copildrie, acest arbore incapabil
de violenta, am vazut altfel varietatea lumii vegetale. O padure de mesteceni,
mai tineri sau mai batrini, e o explicita invitatie la singuratate. Vezi mai de departe
lumea, adincurile ei nu sint sumbre, zaristea e mai aproape.
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Ca intitulare pentru un ciclu de picturd, ca semnificatie si ca spatiu, ca loc,
formularea Padurea de mesteceni, in esenta ei, este un demers confidential,
un omagiu adus bunicilor deportati in Siberia. Asadar, avem de a face cu o
amintire imaginara cadentata cu verticalitdti de alb si negru, in fulguratii ivite,
in egald masurd, ca amprente si ca stergeri. Aceste trasee verticale, aceste
strabateri ating statutul unor strigate verticale, tesand intre cer si pamant o
panza transparenta de linii albe si de puncte negre si antrenand orga padurii in
dramatice sonoritati de zile negre si de nopti albe. Toate aceste succesiuni de
aspiratii si caderi devin semnele unui alfabet sufletesc.

Figureaza peisaje dup modelul unui peisaj decupat din gol, din nimic. In liniile
albe si in punctele negre, sperantele fragile licaresc pierzandu-se n densitatea
verde. De fiecare data dezvaluie aceeasi circumstanta, stare unei permanente
flancari de gol violet sau de gol rosu. Practic, patratul in care au loc aceste
dramatice irumperi este un cadru, o delimitare telurica, un decupaj insotit de alte
doua péatrate goale. Se formeaza, astfel, un fel de tripticuri cu voleurile goale,
altare ale singuratatii si instrainarii. Panoul central se dovedeste a fi o trecere,
marcat cumva de zebre, imaginand treceri fara pietoni, de cele mai multe ori,
treceri barate, caci intervin orizontale suprapuse precum niste bariere. Sunt
tripticuri cu voleurile strigand n gol din toate puterile.

Strigat, de regula, rosu, strigat violet, intretinand simbolismul obsedant, dureros al
unui anotimp bolnav de insingurare. Golul, ca oficiu al nimicului, transforma rosul
si violetul in culori concentrationale si padurea in lagar verde, in Gulag vegetal.
Padurea si golul (nimicul) isi deceleaza compozitiile in succesiuni si alternante, in
simetrii si semnificative incadrari.

Elisabeth Ochsenfeld realizeaza o sinteza bine simtita si riguros transpusa a unor
continuturi sufeltesti, apropiate ca o padure, ca 0 mangéiere si departate ca
un cer strain, ca un gol. Tocmai punerea In imagine a amintirii, a unei drame ce
s-a petrecut realmente candva, stimuleaza aceasta tulburatoare capacitate de
sinteza, ca o razbunare si ca o descarcare, ca o rascumparare si ca o reparatie.
Lucrare de lucrare, isi ofera capacitatea de a dezvalui amprentele unui launtric
tensionat, obsedant si dureros.

Pretutindeni exista padurea de mesteceni traducand padurea de oameni,
pretutindeni apare campul cromatic intens si uniform, traducand stari sufletesti.
Dar toate se vad ca o respiratie pe ger, intr-un loc Inghetat. Padurea se profileaza
caun abur, ca o parere, ca o nalucire peste un orizont dens, inevitabil si nesfarsit,
copacii se prezinta ca niste mici si ultime evaporari in imediata vecinatate a
infinitului.
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Meajoritatea lucrarilor sunt, In mod simptomatic, tripticuri, altare cu voleurile goale,
dar pentru totdeauna deschise si exprima o secventialitate, extinzandu-se ca un
orizont, In sensul pe care il stim, acela de a fi locul in care cerul se uneste cu
pamantul, loc pe care il vedem, insa oricat am merge spre €l, nu il putem atinge.
La fel si orizontul picturilor de fata, fie orizontul din lucrari, stiut si nefigurat, fie cel
alcatuit de lucrari, figurat dar nestiut, incearca sa descifreze si sa imparta, céat
dint-o asemenea existenta este realitate si céat este iluzie, cat este trait si cat
este visat, cat este durere a amintirii si cat este amintire a durerii, cat vazut si cat
simtit. In acest orizont sufletesc taios, in aceasta Siberie [Suntrica bantuita de gol
se produce, datorita amintirii traite, o reconstituire de viata dureros presupusa.
Arheologia launtrica, trista si febrila, se intalneste mereu, peste tot, cu trunchiuri
de copaci atarmand de cer precum niste stalactite transparente, atét, cat a mai
putut ramane din bietele suflete inghetate acolo, n septentrionalul nedrept, folosit
ca 0 pedeapsa nemeritata.
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JOHANN LIPPET

BIRKENMALE

Leuchtend weil3 glanzend
leuchtendweiBglanzend

steht sie dort grut winkend

lai3t spielen die Blatter

es flustern die Silberlinge von weit
gedreht nach dem Windhauch

Dort steht sie hat Bodenrecht

ist Pionierpflanze bereitet das Leben

fur andere die Landschaft den Horizont entlang
Qasen fUr das Auge des mUden Wanderers

im gesprungenen Weil3 der Rinde

sieht er nicht schwarz denn er weil3:

Das Begreifen des Falschen geht

dem Begreifen des Wahren voraus
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Privit in linistea expozitiel, ciclul ,Padurea de mesteceni” propus de Elisabeth
Ochsenfeld este o recreatie a privirii. Prin oferta cromatica insistenta a amplelor
sale deschideri si prin revarsarea de spatiu vizual plin la care lungimea panourilor
invitd privirea, ciclul mestecenilor odihneste. Constituie un veritabil ragaz —
0 oaza de otium, ntr-o lume nnebunita dupa (si de) negotium. Primul mesaj
al ciclului este dezmarginirea spatiului In care ceea ce putem in genere privi
se priveste. Prin intermediul acestei dezmarginiri, privitorul primeste frumusetesa;
iar prin acest tip de frumusete, obtine ragazul. La un prim nivel de perceptie,
Elisabeth Ochsenfeld ne odihneste In frumusetea pe care a creat-o.

Dar mai exista un nivel de perceptie, care vine din contemplarea ciclului dupa
ce ne-am instalat in ragazul oferit de frumusetea Iui. La acest al doilea nivel,
descoperim meditatia.

Privit dinspre ragazul frumusetii, ,Ciclul padurea de mesteceni” este o meditatie
asupra artei care e condusa cu mijloacele refuzului de a medita discursiv asupra
ei. Cand pictorii mediteaza asupra picturii, ei fac, de obicei, meta-pictura; altfel
spus, refuza pictura, in numele picturii. Rezultatul e, uneori, interesant. E arareori
frumos. La Elisabeth Ochsenfeld insa, in discursul sau vizual, pastrarea frumusetii
este o conditie absoluta (in acest ciclu, e vorba, cum am vazut, de acel tip de
frumusete care ne instaleaza in ragaz, in otio). Ca atare, meditatia este condusa
fara alterarea formelor, fara distrugerea figuralului, fara desfigurarea obiectului.
Metoda aleasa de artista consta in multiplicarea imaginii, prin dispunerea ei fie In
dispozitivderetablu, fiein secventialitate de friza, fiein succesiune cinematografica,
fie In descompunere stroboscopica, fie in arabesc ornamental, fie in alaturare de
medalioane, fie, I fine, prin incadrarea imaginii intre panouri laterale de cromatica
uniforma, care o subliniaza uneori prin contrast, alteori prin confirmare (cum se
intampla in cele doua tripticuri in culori de sénge ori de degradare sangvina ale
mestecenilor din panoul central, cu pastel cromatic complementar in laterale).

Meditatia ne propune doua teme de reflectie: prima este frumusetea rezultata
din fragmentarea obiectului, a doua este construirea enigmei prin scoaterea cu
insistenta la vedere a tot ceea ce poate fi aratat. De obicel, fragmentarea ori
multiplicarea obiectului e folosita pentru analizarea obiectului vizual. Dar Elisabeth
Ochsenfeld nu analizeaza obiectul, 1l surprinde in diferite momente ale prezentel
sale, care, cand frumusetea plastica a reprezentérii are forta, e resimiita ca
revelatie, ca epifanie. In multiplicarea texturii de mesteceni nu gasim nici o urmé
dinraceala abstracta a analizei. Regasim insa din plin bogétia concreta a revarsarii
epifanice. Prima tema de reflectie, formulabila ca intrebare astfel: ,Care este
sensul fragmentarii si multiplicarii obiectului?”, are deci ca solutie epifania, cu
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urmatoarea teorema: atunci cand frumusetea ne odihneste in otio, viata simpla
si umila isi dezvaluie chipul gloriei, vocatia revelatiei.

A doua tema de reflectie poate fi exprimata prin intrebarea: ,De unde provine
sentimentul enigmei, atunci cand totul este etalat la vedere?’. De reguld,
multiplicarea obiectului are drept urmare epuizarea a ceea ce am putea numi
,<ascunsul” sau vizibil. Multiplicarea, se stie, demonetizeaza; expunerea uzeaza;
iar deprinderea devalorizeaza. Totusi, cu acesti mesteceni nu suntem deloc
in cazul descris de fenomenul numit ,opera de artd In epoca reproducerii e
mecanice”. De unde vine salvarea? In opinia mea, din frumusete. Frumusetea,
cand cauti sa o Intelegi, este o enigma. Cand Incepi sa o simti, devine o taing,
asa cum sunt taine marile sacramente liturgice. Nu exista alt raspuns la intrebarea
lansata de a doua tema de reflectie In afara aceluia ca Iui Elisabeth Ochsenfeld,
in ciclul mestecenilor, i-a reusit frumusetea. lar frumusetea, asemenea rozei Iui
Angelus Silesius, este fara de ce.

Die Rose ist ohne Warum. Sie blUhet, weil sie blUhet,
Sie achtet nicht inrer selbst, fragt nicht, ob man sie siehet.
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Sa scriu despre mesteceni ? de ce nu si despre fagi, stejari sau brazi, copac
intalniti in drumurile mele pe la munte?

La inceput n-am inteles tema ceruta cu atata ardoare, dar dupa un timp mi-am
dat seama.

Nu, nu era vorba de un film de Tarkovski si nici de Andrej Vajda, ¢i despre o lume
a visului si a copilariei care pluteste inca in amintirea Elisabethei Ochsenfeld.

Pentru ea mestecenii evoca acele taramuri de mult péarasite de péarintii ei, de
intreaga familie, razletita prin lumea larga din cauza rézboiului si a venirii sovieticilor
in Basarabia. Fuga aceasta disperata din fata rusilor i-a facut pe unii sa se plarda
de altii, dand nastere unor povesti incredibil de dramatice si tensionate, demne
de romanele de aventuri.

Apoi, legat de acest sentiment al unui paméant natal — pe care nu l-a cunoscut
direct, ci doar I-a vazut ,cu ochii larg inchisi”, ascultand povestile bunicii, ale
mamei — a cunoscut nostalgia indusa de ceilalti, a visat la aceasta lume care era
una interioarg, subiectiva, In ultima instanta ireala.

Elisabeth a inceput sa picteze mai tarziu aceste paduri de mesteceni, decupaje
infinite de tesaturl vegetale, ca intr-o frizd decorativa. Alteori, a atras-o doar
expresivitatea trunchiurile albe, retindnd pe ele lumina l&ptoasa a toamnel.
Oricum, aceste picturi exprima o bucurie proaspata la vederea colfurilor de
verdeatd. Dar nu este vorba doar de o stare in fata naturii, ci de o melancolie
acumuland intreaga nostalgie a unui trecut uitat, ascuns undeva in suflet.

A fost mereu Inconjurata de femei — bunica, mama, matusi indepéartate si ciudate
— toate stralucind printr-o frumusete interiorizata, prin singularitatea figurilor,
dar si a destinelor lor. Evenimentele regasirilor, n aceasta familie razletita, au
fost traite cu pasiunea adolescentei, dovedind ca exista un destin, dincolo
de toate intamplarile vietii. Astfel, cu pasiunea unei aventuri si-a descoperit tot
atunci unchiul plecat peste mari si revenit ca printr-o minune sau matusile de la
Moscova. Fragmentele acestei biografii aparte, pe care si-a asumat-o pana la
capat, revin neincetat metamorfozate in creatia el.

Imaginea acestor femei puternice din familie, pline de pasiune si infruntand
destinul cu demnitate, a condus-o pe Elisabeth la descoperirea, in pandant,
a personalitati unor femei artiste, devenite emblematice prin suferinta lor,
prin destinul straniu si prin forta cu care au stiut s& depaseasca momentele
critice, transfigurandu-le prin arta. Aceste portrete ale lui Camille Claudel, Anna
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Ahmatova, Marina Tvetaieva, Frida Kahlo, transformate in  modele exemplare,
se adauga si intaresc modele copildriei, ramase tainuite in amintirile de acasa, la
care se indreapta mereu gandurile sale.

Timisoara, 30 septembrie 2009




DOINA RUSTI

MESTECENI 008
MESAJUL DIN STICLA

Rainbow e o galerie mica, imediat cum treci de Teatrul Bulandra, genul ala de
incépere In care stau plantate doua fete cu toale vintage, amatoare de ceai i
pregatite sa-ti arate cum sa zambesti cu cel mai mare efort posibil. Recunosc
cu sénge rece ca nu intru in locuri In care se bea ceai si se vorbeste n soapta.
Ins& In viata mea exista alte slabiciuni, iar una dintre ele a scos capul din galeria
asta mica. Pe usa era un afis din care am aflat repede ca artista era 0 nemtoaica,
Elisabeth plus un nume cu trei randuri de ruimenti, pe care, desi-I vezi bine, nu
te-arunci sa-| citesti. Prin fereastra se vedea o panza luminatd de un palc de
mesteceni.

Ei, bine, pomii astia varuiti ma fac intotdeauna sa intorc capul.

Initial m-am oprit in fata geamului. Trunchiurile punctate din loc n loc, siluetele
fantomatice aratau exact ca-n Wajda. Mai era ceva, insa, un ochi deschis spre
alta viata, o miscare mica, venita din frunzisul copacilor. Si, pe nesimtite, mi-am
dat seama ca un chip familiar si insistent ma privea din fundul unei sticle verzi.

Sunt fete pe care le descoperi in multime, curentat de intuitia ca esti neaparat
legat de ele, iar de cele mai multe orl se dovedeste c& nu sunt decéat niste
oameni vazutl in fugd pe céate un afis ori pe un ecran. De-aceea, cum dau de-o
fata cunoscuta, cum devin suspicioasa.

In prima clipd am ncercat s& m& concentrez pe obrazul luminat si pe buzele
imblanite cu-o mustata infoiata, ca o coada de pisica. Apoi am deschis usa Si-
am facut trei pasi pe langa femeiusca aplecata peste ceasca ei de ceai rosu. Si,
ignorand-o intr-un mod cat mai natural, mi-am infipt ochii in tabloul Iui Elisabeth.
Dintre frunzele intunecate si topite in pasta vopselei, privea increzator, si mi s-a
parut c& si putin ironic, un barbat a carui amintire o crezusem definitiv stearsa. lar
acest om, ascuns in coroanele mestecenilor, era Céline.

Nu-I chema asa, bineinteles. Avea un nume de-ala, de se uita imediat, si poate
ca de aceea lumea i sarise In ajutor, cu un altul asa de famos. | se spunea
Céline pentru ca scria proza exaltata si neagra, crezandu-se un continuator al
adevaratului Céline, care era foarte in moda pe vremea aia. Aproape ca nu aveai
sansa sa te-ntalnesti cu-n student de la Litere, si sa nu care dupa el un exemplar
din Mort a crédit.

Imi aduc aminte de o zi luminoas4, de pe la inceputul facultétii, cand eu insami,
indopata cu suferinta si sinceritatea lui Céline, oftam langa statuia lui Kogalniceanu,
Cu un aer atat de suferind, Incat nu trecea nimeni pe 1anga mine fara sa ma bage
in seama, sa ma intrebe de sanatate sau s&-mi arunce un zambet de adevarata
compasiune, venita din nefericirea noastra comuna, Caci era primavara, Si-o

o



tristete nelinistita cuprinsese toate creierele care coborau Copoul.
In acel martie ranit numai idiotii erau fericiti.

lar intre Rapa Galbena si Copou era plin de studentime cu mari si incrancenate
idealuri.

Cam in pericada aia isi plimba freza prin facultatea noastra de provincie o tipa pe

care fti era imposibil s-0 ignori: cu ochi albastri si picioare lungi. O chema Liza i
era genul dla de fata pe care o iubeste toata lumea. De-abia o cunoscusem si-mi
zambea de la distantd, ca si cum viata ei s-ar fi facut praf, daca ar fi trecut acea
zi fara sa ma-ntélneasca. Nici nu se punea problema sa n-o plac. Eram flatata si
m-as fi uscat pe loc daca-ar fi uitat de mine.

Intr-o zi Liza a intrat in amfiteatru, leganandu-se pe picioarele ei lungi si
impachetate In blugi. Avea o idee iar eu, ca si restul lumil, stiam dinainte c& ori
despre ce ar fi fost vorba o sa fim de acord cu ea. Liza voia sa plantam niste
pomi la Rapa Galbena. Era ceva la care nu s-ar fi dus nimeni, ca de altfel la
nimic din ce insemna munca voluntara. Dar pe ea n-o puteam refuza. Voia s& ne
alegem un copac prin care sa ne semnam trecerea prin lume, iar entuziasmul ei
era molipsitor, ca strigatul tribunelor la un meci din Cupa UEFA.

Asa ca, intr-o duminica de martie am coborat la Rapa Galbena, intr-un parculet
umezit de ultima zapada. Langa o banca asteptau vreo 10-12 ragalii, iar alaturi
zaceau cazmalele. Si-n aleea cuprinsa de aburii diminetii statea Céline, Incruntat,
Cu 0 tunica neagra stransa pe corpul cam dolofan si cu amandoua mainile n
buzunare. Nu era In grupa cu noi si nici nu-I chemase cineva la plantat de
mesteceni, insa toata lumea 1 stia, mai ales dupa porecla, dar si pentru ca se
spunea ca e genial si inabordabil. Mai mult chiar, era acel ins care face fala
oricarei adunari. Exista oameni a caror aparitie ridica nivelul intrunirii, chiar daca
n-au facut nimic special ca sa-si merite renumele. Prin simpla lor prezenta dau
stralucire si sensul cautat de ceilalti oameni, care pot sa spuna dupa aceea c-au
luat parte la un eveniment mare, la care s-a aflat insusi insul stralucitor. Cam
asa era cu Céline, care-si facuse inca din primul semestru o aura de vedeta. Si,
rasarit in mijlocul aleii, a devenit pe loc evenimentul evenimentului nostru.

Se uita la noi ca si cum ar fi fost nevoit sa ne suporte, N timp ce Liza isi tot ridica
gulerul peste urechile inrosite, fara sa ne spuna ce urma sa facem. Or, fara Liza
nu incepea nimic. Stateam imprastiati, tragand in nari mirosul de pamant care
tocmai scapase de sub z8pezi, mai mult fete, iar in mijlocul nostru Liza, cu geaca
el bleu.

Primul care s-a miscat a fost Céline. Posomorat, cu indiferenta lui ca un blazon,
a rascolit gramada de copacei si recunosc, chiar si acum, ca era pe fata Iui
ceva care-mi dadea fiori. Daca mi-ar fi aratat putina bunavointa, probabil ca I-as
fi adorat pentru tot restul vietii, dupa cum eram impinsa sa-1 urasc indarjit numai
pentru c& ma ignora cu ostentatie. Si dincolo de fascinatia pe care o exercita
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asupra mea, Imi doream totusi ca fata lui ofensata sa nu fie decét cortina dupa
care se ascunde un ratat.

Si pe cand Imi Idmuream aceasta dilema, am descoperit cu uimire ca n ochii
stralucitori ai Lizei coborasera umbrele unor frunze nevazute. Privea pe sub
bretonul aliniat si compact ca o foale de ceapa coapta, miscand din cand in
cand genele, muta si incleiatd, pana cand cineva, nu mai stiu cine, a-ntrebat
ceva de genul "Ce facem acum? Facem gropi cu chestiile astea inghetate”?”

Candin sfarsit s-a spart soarele deasupra noastra, iar bancile s-au uscat, aratand
fata lucioasa a scandurii, cativa copacei stateau deja infipti printre tufele de com.
Erau mesteceni albi, ca niste toiege de magi.

Céline isi alesese un pom mai grosut, pe care-l tinea c-o0 mana, iar aproape de
el, pe banca, Liza fuma ca omul care si-a terminat demult treaba, in timp ce
cétiva, printre care si eu, mai dadeau inca la cazma. O multumire generala plutea
in aerul Incalzit si aproape uitasem cu totul de ceilalti, cand, printre florile galbene
de com, a crescut fara veste vocea clara si emfatica a lui Celine.

Nu-l mai auzisem vorbind, dar stiam de la cei care aveau aceleasi seminare ca
si el, c& era absolut impresionant. Intr-adevér, vocea impunea. Nu era propriu-zis
o voce naltd, insa avea un ecou, ca 0 mica tanguire, facuta parca special sa
accentueze melancolile ascultatorilor. Céline nu vorbea spre cineva anume, ci,
tinand inca mana pe mesteacan si ochii fixati deasupra Iui, in eter, declama ca si
cum si-ar fi facut testamentul:

‘Peste mai putin de 50 de ani, lumea va face peleringj la copacul asta, care imi
va purta numele!”

O clipa nu vorbi nimeni. Mi se parea penibil si-as fi avut chef s&-1 tachinez pe
individul asta cu mutra de martir dar, in mod ciudat, o fierbinteala mare imi legase
limba. Si culmea! Tot mie mi-era jenal Liza se uita la el cu privirea indurerata,
facandu-ma sa ma simt si mai nasol, ca si cum as fi vazut-o ingenuncheata.
Apoi, In sfarsit, arunca vreo céteva cuvinte care clipocira in aerul incalzit:

“Crezi c-0 s& mai stie cineva care a fost copacul tau?”

Imi placea tonul ei, desi vedeam bine céat i fusese de greu sa-si tind pe loc
nelinistea care-i rascolea sangele.

Dar Céline nu-i raspunse. Mai mult, isi indrepta spatele, isi aranja cu doua
degete mustata, apoi scapa o privire pe deasupra capului Lizei, ca si cum In
locul &la n-ar fi fost nimeni.

Un sentiment de stinghereala cobori peste noi, iar un moment se auzird numai
zgomotele cazmalelor si fieraraia tramvaielor care-ntorceau la Rapa Galbena.

Ins& glasul Lizel tasni din nou, ca si cum i s-ar fi adresat unui vechi camarad:

“Ei, uite c-ai terminat! Ce zici Céline, vii s bem o cafea la Varice?”
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Toata lumea s-a oprit ca la comanda, fiecare mutandu-si ochii pe mustata
zburlita, pe umerii drepti, dar mai ales pe obraji bombati n aerul primaverii si
jur ca-am stiut imediat ca Céline era mai curand flatat de impietrirea noastra,
decét de invitatia Lizei. El isi ridica fara sa se grabeasca privirea acra, tot fara
S& priveasca pe cineva anume, isi roti ochii pe deasupra capetelor noastre
nemiscate, iar cand se stinse ultimul zgomot de tramvai, spuse rar, cu acel ecou
aducator de tristete:

‘Cu mine vorbesti?”

‘Pai nu esti tu Céline? Nu ti se spune Céline?” sopti Liza, iar glasul ei era in mod
evident cam ravasit.

‘Al Foarte misto! Nici nu stii cum ma cheama, dar ma inviti la cafeal”
“Si cum te cheama?”

Céline i arunca, in sfarsit, o privire iute si ascutita, incéat Liza se lipi la iuteala de
spatarul bancii. Parea mica si aproape neinsemnata in geaca ei de fas, dar in
acelasi imp hotarata sa astepte raspunsul.

Céline apasa cu bocancul mormanul de pamant si mai mangaie o data copacelul
alb. Era clar ca nu avea de gand sa-si spund numele lui penibil si trecator si,
dupa ce perinda probabil prin minte toate cuvintele rare pe care le stia, mormai
Cu un ton mai jos, aproape epuizat:

“Mastichinus. Si nu vin cu tine la cafeal”

Dupa aceasta intamplare |-am tot vazut prin facultate. Pe masura ce mestecenii
cresteau In micul parc, el devenea tot mai ursuz, iar in jurul mizantropiei lui luau
nastere zilnic legende si bancuri, incat cred ca se mohora mai mult din obligatie,
tocmai pentru ca lumea se-astepta de la el sa se faca din ce in ce mai ciufut.

Dar totul fine de mode. Prin anul lll, Céline Tsi pierduse din adepti, iar pe la finele
facultatii arata ca o ciuperca otravita, pusa la uscat.

In schimb, Liza continua s&-i arunce aceeasi privire facutd din lacrimi secrete.
Bineinteles, nu era prinsa-n pioneze de fata sifonata a lui Céline, dar printre
cenacluri, chefuri si mormane de cardi, cu siguranta rasarea din cand in cand si
figura botoasa a unui barbat care-o refuzase.

Dupa facultate n-am mai auzit de niciunul. Fetele s-au maritat si si-au schimbat
numele. Baietii au pierit fara urma. Pe foarte multi nici nu mi-i mai aduc aminte, iar
pe locul parcului de la Rapa Galbena s-a ridicat o cladire sticloasa.

Si nici de vremurile alea nu mi-as fi mai amintit, daca n-ar fi fost acest tablou
cu mesteceni, din care Céline priveste insistent si suparat, cu aceeasi mustata
tepoasa. E un portret destul de fidel, chiar si privirea, aruncata pe deasupra
capul meu, este bine prinsa. Se vede si un umar negru care mi-l aduce aminte
imbracat in eterna Iui tunica. Este capul nefericit al lui Celine, inchis n burta unei




Die Birke ist eine Prinzessin, ein Kind

Der Gotter, eine ungezogene, verstockte
Trotzige Gére am Wegrand, die alle verfUhrt.
Die Birke ist unwiderstehlich, das Leben

Ist sie, schéner als ein Traum von einem Baum,
Sie ist ein zUndender Ton

In der Landschatt, ein gefangener Vogel,

Ihre Aste auf der Iris ein widerstandiges

Netzwerk aus Versen, ein groBes Gedicht, ein Schrei
Der Schonheit in der Wildnis meiner Augen,

lhre Rinde fegt durch die Seele wie ein Ruf

Uber die weite Biihne des Naturtheaters.

Manche halten Birken fUr Tyranninnen,

Aber Birken sind Gerechte, eingesperrt

In der Freiheit, verwurzelt tief in uns,

Oh Kénigin. Gerne wirde sie manchmal

An selbstgewahlte Orte wechseln,

lhre Aste dort schiitzend

Uber die Menschen halten und deren Gebet
Als Grafiken in die eigene Rinde ritzen. Die Birke,
Ist eine Heilige, wann immer

W(0rde ich mit ihr hin und her mich wiegen, wuirde
Uber ihre Haut streichen, vagabundieren,

Unter ihrer rauen Rinde, sie streifen mit IUsternen
Blicken, Fingerkuppen, ins Bett mit inr

Steigen und fallen und balzen und birken,

Das Geliebtsein zu feiern, es auszukosten,
Vergraben mich am Ende neben ihr in einem Sarg

Aus Birkenholz, und den Traum lieben

Wie es stenht in den Buchemn, statt ihr und mein Leben
Nur zu vertraumen - wurzelnd in der Verganglichkeit.
Anhimmeln will ich sie, wie sie ausgelassen

Tanzt, die Aste in den Wind wirft und Jahr fr Jahr

Die eigenen Bléatter als Briefe verschickt

An Gott, mich und die Welt.
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ASTRID SCHUHMACHER

EIGESCHRIEBEN INS WEISS DEINES STAMMES
TRAGST DU HEIMAT,

SEHNSUCHT WEHT IM ZERBRECHLICHEN GRUN
DEINER ZWEIGE,

FLUSTERST DEIN LIED IN UNSERE HERZEN:
SCHICKST ES MIT DEM GESANG DES VOGELS
WEIT HINAUS.
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ROBERT SERBAN

O AMETEALA VERDE

nu folosesc stiloul

pentru ca ar trebui sa scriu cu el tot timpul
sau s& nu-I uit deschis niciodata

altfel

cermeala se usuca pe varful penitei

si hértia haréie ca plamanul unui tuberculos

inspir si

pastrez aerul in mine pana

ma cuprinde o ameteala verde
ca terenul de fotbal

nu tin cu nici-o echipa

nu fac pronosticuri

NU CUNOSC jucatorii

dar as putea sa umflu cu gura

0 minge

Sl apoi s-0 sutez

spre curtea scolii din apropiere

poate c& un copll va veni cu ea napol
Si-mi va cere un autograf

asa cum cer copiii vedetelor cu crampoane
atunci mi-as deschide stiloul

si i-as infige varful

in supapa neagra

prin care incerc

incerc

incerc

S& respir
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The pattermn evokes the simplest of weavings, the most basic calligraphy: white
verticals crossed by inky black horizontals. Whether standing amid darker
pines or clustered in a grove, birch trees have left an impression on human
consciousness for millennia. Long before Robert Frost hamessed their spirit in
poetry, ancient cultures found strength in their radiance, their femininity, their
scrappy ability to take root where mightier trees dared not—in the aftermath of
forest fires and other devastations to the land.

For Elisabeth Ochsenfeld, the birch tree has been a lifelong inspiration. Her
paintings capture nuance in its stark coloration, strength in its slender form,
abstraction in what is a very recognizable object. \Whole trees rarely appear.
Instead, the artist zeroes in on a portion of her subject, frequently treating it as a
theme and variations in multi-panel works.

The singularity of the birch tree serves as a starting point for the Ochsenfeld.
With only a few strokes, she can convey her subject. Sometimes, the tree
loses all anchors. Roots, leaves, earth, sky dissolve amid a flurry of black and
white confetti in one of the most abstract diptychs. Swept against a ground of
luminous chartreuse, the birch no longer stands earthbound, but soars in a more
transcendent realm. Like the poet Andrew Marvell's “green thought in a green
shade,” this tangible entity has shed its specificity and taken on the attributes of
all items like it. And yet, as rendered by the artist's sure hand, the tree retains its
physicality in paint. The transformation is masterful: a concept so vivid, it begs
to be touched.

The cycle from thing to idea to thing echoes the organic nature of Ochsenfeld’s
perennial subject. Seasons come and go in her paintings. One long, narrow
work features an expanse of pale trunks interlaced with dashes of black and April
green. New growth has exploded to life here, across a universe that stretches
from one edge of the canvas to another, in a panoply that bears the tree’s distinct
signature, repeated seemingly ad infinitum.

In other paintings strands of rust or icy gray transport birches through different
times of the year or of their own lives. Ochsenfeld avoids pinning her trees to a
particular moment or place. Each burst of new green carries the implication of
a future withering, just as each patch of black on white suggests a tree or even
an entire forest,

Civilizations from Celtic Britain to Norse Scandinavia and Russia have celebrated
the symbolic power of the birch tree. Purity gleams from the whiteness of its
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bark. In fact, the name 'birch’ is related to the Germanic root for ‘white,” ‘bright,’
and ‘shine.” Fertility and rebirth correspond to the birch’s capacity to thrive in
environments that look too desolate to foster life. It is not surprising that societies
that made boats from the birch’s bark, liquor from its sap, and furniture from its
timber would elevate the tree to iconic status.

In Ochsenfeld’s art, however, the tree has no nationality, no home, no agenda. [t
is alive in paint, and will be rebom again and again as long as she continues to
see its image in her mind's eye.

92




MANFRED STRECKER

Die Kunst kennt wiederkehrende Motive, Uber Jahrhunderte, sogar Uber
die Kontinente hinweg. Unter den Baumen ist es die Birke. Die russischen
Realisten lieBen sich von dem schmal aufstrebenden Laubbaum faszinieren,
der weithin inre heimatlichen Walder bis nach Sibirien bestimmt. Auch mehr im
Westen, in Finnland, im Baltkum und in Polen schlagt sich die Allgegenwart
dieser Baumart im Brauchtum und in den Kulnsten nieder. Die Birke — Schmuck
zu Fronleichnams-Prozessionen mancherorts, liebesstiftend andererseits im
Mai — wurzelt aber weltweit, meist eher in abseitigen, in unwirtlichen Lagen.
Anspruchsarm, begnugen sich Birken mit kargen Bdden — zwischen Dunen
strandnah, in der Heide, auf dem Moor, auf Industriebrachen. Dass sie im
markischen Sand den Weg von Max Liebermanns Wannsee-Villa hinab zum
Wasser sdumen, zeigt sie in ungewohnt kultivierter Umgebung, auf den Bildem
des Malers vor dem sonnenbleichen Griin des Rasens und in leicht diesiger,
bleich-heller Sommeriuft.

Heimischer wirkt der Baum im Bruch, auf erdigem Boden, im klaren Licht, das
scharfe Kontraste, herbe Farben schafft, unter denen schimmemnd, gléanzend
das immer wieder von Astanséatzen und schwarzen Farbungen durchbrochene
Weil3 der Birkenrinde kdrperhaft heraussticht. Fernab von den Stédten inspirieren
sie die Maler, einst der Dachauer Kunstlerkolonie zum Beispiel oder — dem
kollektiven Gedéachtnis starker eingepragt — im Worpsweder Teufelsmoor, wie es
Bilder von Paula Modersohn-Becker oder Heinrich Vogeler bezeugen.

Anpassungsfahig, verdndern die Birken in Nuancen und Farbakzenten den
Eindruck, den sie geben, nach Bestand und Dichte, in der sie stehen, nach
Landstrich und dem natUrlichen Licht, das sie dort jeweils umspielt. So im
Stdosten des europdischen Kontinents, wo sie es als Karpaten-Birken zu einer
eigenen Varietat gebracht haben. Birkengeholz kennt die deutsch-rumanische
KUnstlerin Elisabeth Ochsenfeld von Kindesbeinen an, in weil3 aufleuchtender
Versammlung der Baume an Wegen, am Rande der Dorfer, auf unfruchtbarem
Land zwischen den Fluren. FUr einen Augenmenschen, wie es die Malerin ist,
verbinden sich viele biografische — wehmUtige, traurige, meist eher freudige —
Erinnerungen mit diesem Baum, dessen Bild fUr sie eine asthetisch-emotionale
Aufladung besitzt. Die Birke ist fUr sie, wie sie sich im Licht, selbst im Silber des
Mondes gibt, von hellem Klang; die Borke des Baums mit ihren Schwarzungen
wie Narben und Schrunden ein Gleichnis des Gllcks trotz alledem.

Elisabeth Ochsenfelds jingste Birkenbilder sind Ubermalungen von Fotografien,
aufgenommen im Umfeld eines Landhauses in den rumanischen Westkarpaten.
Farbschleier zieht sie vor diesem Grund Ubereinander, aus farbigen strokes von
Acryl, gesetzt mit energischen Hieben, sodass die aus diesem Farbgeschehen
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hervorscheinenden, licht ragenden, strikt vertikalen Stamme in mal dichterem, mal
weiterem Abstand dem Bild wie in einer Partitur einen Rhythmus einschreiben.

,Birchscapes”nenntdie Kinstlerindie Werkgruppe, weilsie nichtsals Birken zeigen,
folgerichtig, in einer Anlehnung an den englischen Ausdruck der ,landscape”.
Der Blickwinkel der Bilder wechselt, zeigt gelegentlich ein Birkenwaldchen in der
Ferne, landschattlich, horizontal, stilisiert in planer Nebeneinander-Reihung der
Baume und der sich ineinander verschlingenden Blatterkronen, rlckt dagegen
auf den meisten der anderen der Bilder die Stmme so nah ans Auge, dass
eine Art All-over-Malerei den Bildtrager ausdruckssteigernd Uberzient — wobei
nirgends Realismus, Uberall aber gezielte Gestaltung herrscht, oft Farbflache
oder in der Breite abgestufte Farbstreifen gegen Bild, Monochromie gegen
Malerel, anonymer Farbauftrag gegen Gestus gesetzt werden.

Die Bildabmessungen bleiben Uberall streng, geometrisch beschrankt, um—wenn
etwa nur die alle Gestalt aufldsenden Pinselhiebe das Bildtosen durchdringen —
dem Furor eine Grenze zu setzen. Bildteile stellt Elisabeth Ochsenfeld nach der
Tradition der Andachtsgemaélde zu Diptychen oder Triptychen zusammen, was
dem religidsen Charakter entgegenkommt, der vielerorts der Birke zugeschrieben
wird, zugleich aber dem kiUnstlerischen Temperament wie auch der Ekstase
der Betrachtung die Regel weist: Wie Andacht, mystische Versenkung braucht
asthetisches Erlebnis, um Wirkung zu entfalten, die Form.

Der Bildaufbau der ,birchscapes” — Schicht auf Schicht Uber einer groBformatig
ausgedruckten Fotografie — tragt sinnfalig das klnstlerische Konzept. Die
Fotografie — wie strittig auch immer ihr Abbildcharakter sein mag — reprasentiert die
Wirklichkeit, die Fakten derWelt, die sichin denwechselnden Lebensaugenblicken
einer Biografie mit persdnlichen Bedeutungen aufladen — wenn auch Elisabeth
Ochsenfeld den Farbdruck der zugrunde liegenden Fotografie schon in die
Richtung des Farbklimas verandert, das ihrem Bildplan vorschwebt. Kaum mehr
7u datieren aber waren nach den malerischen Daten dieser Bilder die Erlebnisse,
die sich darin niederschlagen und sich Uberlagernd, gegenseitig verstarkend
oder balancierend zu deren Gesamtstimmung beitragen. Elisabeth Ochsenfelds
Birkenbilder sind dicht gewebt wie das Leben, eher allerdings nach seinen
glucklicheren Momenten, sie feiern es.
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In gradina sufletului meu

€ un copac de aur

Sl unul de argint

infratiti

ce-si impart florile de rubin
si frunzele de smarald.

De mi-ar fi aripile pasari
Cu aripi-frunze

un copac as fi.

Cer mi-ar fi pamantul,
radacinile-mi ramuri,

ar picura ploaie

cu stropi de tarana,
florile-mi ochi de pasari ar fi.
Vantul...taine mi-ar sopti
iar eu cu mii de ochi
lumina din zori as sorbi.
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Orice mesteacan este o poveste de dragoste.

Albul scoartei este aidoma gandului imaculat al inceputului oricérei iubiri din
copilarie, brazdat apoi de ranile negre ale pacatelor maturitatii.

Trunchiul drept si inalt are acea fermitate a iubirii initiale, contraziséd numai de
ramurile care vor sa-1 abata de la drumul ales.

Fosnetul frunzelor este oglindirea potopului de soapte cu care iubirea isi
marturiseste exaltarile siisi scuza tradarile, deopotriva de necesare.

Orice mesteacan estre o poveste de viata.

A picta mesteceni inseamna a repovesti vieti, adica a picta destine.
Dumnezeu poate fi invidios. ..
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Am vazut pentru prima datd o adevaratd padure de mesteceni, in 1972, la
Zelengorsk, intre St. Petersburg ( pe atunciinca Leningrad) si frontiera finlandeza,
in singura dupa- amiaza libera, in care am putut scapa de vigilenta ghidei noastre
( eram Intr-un grup organizat si plecasem fara sa spunem nimanui de intentiile
noastre), pentru a lua trenul si a merge o ora spre Marea Baltica. Mergeam pe
urmele insemnérilor de jurnal ale lui A. E. Baconsky, pe care sotul meu le citise
nainte de plecare, pe urmele lui Repin ( era tot pe acolo o localitate Repino) si
ne simteam ca intr-0 escapada periculoasa, cu gandul ca am putea fi legitimati
sl intrebati ce cautam in trenul care merge spre Finlanda (in principiu nu era voie
nici sa parasim grupul, format in mare majoritate din muncitori de la o fabrica din
Brasov).

Padurea de mesteceni cobora piezis spre marea ca un lac si inaintarea noastra
era o treptata scufundare intr-o lumina Iaptoasa si totusi transparenta, usoara ca
un val. Am coborat destul de abrupt, dar drumul parea usor si senzatia era de
mare eliberare. La intoarcere, dupa ce am facut o baie in apa calda, nemiscata,
urcam ca printr-un paienjenis strapuns doar de corpurile noastre, pe atunci zvelte
si agile, si de freamatul vag perceptibil al frunzelor in varfuri. De atunci, prezenta
mestecenilor Intr-o0 padure, vazuta chiar si de la distantd, e ca o descoperire
secretd a unei bucurii neirosite, un semn al unei intoarceri in prezentul atat de
concret siin acelasi timp impalpabil. M& agat de imaginea lor pentru a-1 fixa in
clipa, ma identific cu amestecul de térie si fragilitate, de netezimi stralucitoare si
asprime, pe care mi-l transmit.

Am vazut desigur si filmul lui Vajda, « Padurea de mesteceni » si atatea alte filme,
picturi sau fotografii in care mestecenii sunt protagonisti, am incercat intr-o vara
sa transplantam un puiete de mesteacan din padure intr-o gradind. Nu a dainuit.
Se lasa greu domesticit si poate doar imaginea e capabila sa o faca.

Prin texturile ei armonioase si grave, In care culoarea e asezata abundent si
expresionsit sau se spatiaza in filigranele unei geometrii care strapunge coaja
pentru a sonda miezul luminos al lucrurilor, padurea de mesteceni imaginata de
Elisabeth Ochsenfeld, reda perfect rigoarea si forta vie ce stau ingemanate n
acest copac al nordului, care opune potrivniciilor, plapanda Iui tarie.
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