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Editorial / Andrei Jecza

Ecce Homo/Solo Show – Mihai Ciplea

You have before you the 6th issue of our publication. Even if it is now being 
released in a different format, the square meter of paper and art remains 
unchanged; we are still working on building a new surface in the conscience 
and culture of our readers. 

Mihai Ciplea’s exhibition, themed around “the search for the self”, is the reason 
behind this issue. 
The artist’s paintings focus on his own anxieties, which become the object of 
the critically conceptual exercise through self-portraits. The characters are 
submerged in a lusterless blackness, composed of several layers of color and 
the crucifixion transposes the viewer in a timeless state. Night’s darkness, 
representing the unknown, the mourners, the unfinished creations, comes 
to define this subtle paintings of Mihai Ciplea. His art induces the suggestion 
of perpetual uncertainty, crossing over into a new world, the attempt of 
hiding, the intuition of existing limits, of nothingness. Ecce Homo, Metanoia, The 
Accomodation, Freedom and Solitude are but a few titles which anticipate the 
artist’s thematic focus.
Black reconfigures the limit, it absorbs the character and transposes the 
viewer in a visual and conceptual meditation. The character’s frontal portrayal, 
the different layers of color, the subject chosen, as well as the figuratively-
realistic representation of the character are just a few of the instruments 
employed in order to absorb the viewer into the conceptual boiling point of 
the artist’s paintings. Ciplea’s character is a guide to infinity and his pieces of 
art capture exactly this moment of its passing or its return. It reminds of the 
video installation Oceans Without A Shore, by Bill Viola, and sequentially cites 
from the clear-obscure lesson of Caravaggio. 

Starting from these suggestions, the current edition aims to focus on the 
perpetual search for the limits of our own bodies, in different forms. The 
Corpus Representation and that of the Crucifixion are such forms, as the religious 
thematic in contemporary art is, similarly to eroticism and pornography, 
a provocative theme for young artists through which these explore their 
doubts, fears, indifference or critique and thereby turn it into a polemic and 
uncomfortable theme.

* The Jecza Gallery is glad to announce the opening, this Spring, of a new 
exhibition space in Timisoara. Also, the gallery will be partnered in opening an 
alternative space in Stuttgart/Germany.
 
Other partner galleries in Romania and abroad: D’Ancona Budis Gallery 
from Bucureşti, Slag Gallery from New York, Raphael Gallery from Frankfurt, 
Schleifmuhlgasse 12-14 from Viena.
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Editorial / Andrei Jecza
Ecce Homo/Solo Show – Mihai Ciplea

Vă aflaţi în faţa celui de-al 6-lea număr al publicaţiei  “1mp de artă contemporană”. Chiar dacă apare din nou într-un alt 
format, totuşi, nici de această dată nu renunţăm la metrul nostru pătrat de hârtie şi de artă; continuăm să construim câte 
o nouă suprafaţă în conştiinţa şi cultura cititorilor noştri. 

Pretext pentru apariţia acestui număr este expoziţia lui Mihai Ciplea, ce propune tema căutării de sine.
Pictura lui Mihai Ciplea problematizează proprile frământări ale artistului, care, prin autoportret, îşi asumă distanţa,  
transpunându-se, astfel, în obiect al exerciţiului conceptual critic. Personajele sunt scufundate într-un negru tern, 
compus din multiple straturi de culoare. Tema răstignirii transpune privitorul în atemporalitate. Negrul nopţii, negrul, 
ca simbol al necunoscutului, negrul îndoliaţilor, negrul materiei noncreate defineşte această incredibil de subtilă pictură 
pe care Mihai Ciplea o realizează. Sugestia pe care o induce arta lui Ciplea este nesiguranţa perpetuă, îndoiala, trecerea 
într-o altă posibilă lume, încercarea de a se ascunde, 
presimţirea limitei,  a trecerii în neant. Ecce Homo, 
Metanoia, Acomodarea, Libertatea şi Singurătatea sunt 
doar câteva titluri care anticipează tema care îl preocupă 
pe artist. Negrul reconfigurează limita, el absoarbe 
personajul şi transpune privitorul într-o meditaţie vizuală 
şi conceptuală. Portretizarea frontală a personajului, 
diferitele straturi de culoare, subiectul ales, precum şi 
reprezentarea figurativ-realistă a personajului sunt doar 
câteva dintre instrumentele de a absorbi privitorul în 
miezul conceptual al picturii sale. Personajul lui Ciplea 
este o călăuză spre infinit, iar pictura lui surprinde 
tocmai acest moment de trecere sau revenire. Ea 
aminteşte de instalaţia video Oceans Without A Shore a lui 
Bill Viola şi citează secvenţial din lecţia de clar-obscur a 
lui Caravaggio.
Pornind de la aceste sugestii, ediţia prezentă propune ca 
temă problematizatoare perpetua căutare a limitelor 
propriului corp, actualizată în forme diverse, alături  de 
reprezentarea Corpusul, a Crucificării,  întrucât tema 
religiei în arta contemporană este, la fel ca şi erotismul 
sau pornografia, o  temă provocatoare pentru artiştii 
tineri, prin care aceştia îşi transpun îndoiala, teama, 
indiferenţa sau critica şi astfel, nu o dată, aceste teme 
devin polemice sau incomode. 

* Galeria Jecza este foarte bucuroasă să anunţe deschiderea, 
în această primavară, a noului spaţiu expozitional din 
Timişoara. Totodată, galeria va  fi parteneră la deschidea 
unui spaţiu alternativ în Stuttgart/Germania. 

Alte galerii partenere în ţară şi străinătate: Galeria 
D’Ancona Budis din Bucureşti, Galeria Slag din New York,  
Galeria Raphael din Frankfurt, Galeria Schleifmuhlgasse 
12-14 din Viena.

Fără titlu, ulei pe pânză, 30/40 cm, 2010
Untitled, oil on canvas, 30/40 cm, 2010
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Exerciţii de singurătate
Petre Tănăsoaica

Primul lucru care m-a frapat la tânărul artist Mihai Cioplea, căruia îi spunem aşa nu pentru că a parcurs ani 
în şir diverse cicluri de profesionalizare în arta plastică, ci pentru că se simte în lucrările sale mâna artistului 
veritabil, insistenţa cu care se străduieşte să fie monocord şi să obţină în acelaşi timp efecte foarte bune. 
Nu mi-a venit în minte alt cuvânt, care să reprezinte tehnic ideea de a folosi trupul ca semn plastic pentru 
exprimarea ideilor şi emoţiilor, decât acest cuvânt, monocord, din domeniul muzicii, pentru că undeva, 
într-o ţară asiatică, am văzut un cântăreţ cu un instrument care mai degrabă semăna cu un fluier, peste care 
avea întinsă o coardă, una singură, pe care o folosea cu atâta dibăcie, încât jalea produsă de melodia sa era 
aproape devastatoare. În fine, menţionez că lucrările lui Mihai Cioplea nu sunt devastatoare – şi nici nu 
cred că şi-a propus acest lucru - dar produc, totuşi, acel efect de îngândurare vecin cu întrebările grave ale 
existenţei atât de perisabile.  

Mihai Cioplea s-a specializat în grafică, la Cluj şi apoi la Timişoara. Asta ar putea spune ceva despre cele 
două şcoli, care se înrudesc întrucâtva prin transferul permanent de artişti pe care l-au făcut de-a lungul 
timpului. Dar şi despre tuşa care îi face întrucâtva pe aceştia recognoscibili în acest traseu. Să revenim 
însă la subiect. Aşadar, cele câteva lucrări de grafică pe care le-am văzut, prin intermediul colegului meu de 
şcoală Andrei Jecza, par exerciţii îndelungi pentru trecerea spre pictură. Nu spun că acest lucru ar imprima 
vreun defect celei de-a doua maniere de exprimare artistică, dar se simte întrucâtva în lucrările de pictură 

o oarecare reţinere în cadru a exprimării libere, 
o limitare a accesului spre o paletă mai largă 
de culori. Câştigă însă în gravitate, pentru că 
personajele sale, după cum spune Andrei Jecza, 
sunt reprezentări ale propriei persoane, par 
studii de stări. Reţinem că numai rareori, pentru a 
lumina expresia, Mihai Cioplea foloseşte un roşu 
stins, aproape absorbit de negru şi brun, lăsând 
senzaţia că nu poate încuraja mai mult viaţa, cum 
se întâmplă într-unul din tablourile sale numit 
Metanoia, în care Cristul este absorbit total de 
întunericul fundalului. Mai există câteva aspecte 
care se repetă de la o lucrare la alta şi anume 
aceea că personajele sale nu-şi arată niciodată 
faţa, iar atitudinea în care sunt poziţionate degajă 
o singurătate de neatins. 
 
Mă aşteptam, evident, să găsesc o anumită 
citire postmodernă, chiar şi a singurătăţii, dar 
acestui artist îi lipseşte aproape total ironia; o 
singură lucrare lasă subtil impresia că în palma 
cadaverică nu este urma unui cui, ci dreptunghiul 
roşu, al unui fluturaş, rătăcit acolo dintr-o ploaie 
de confetti. Dar e atât de singular! 

Acomodare, ulei pe pânză, 85/85 cm, 2010
Adaptation, oil on canvas, 85/85 cm, 2010

Fără titlu, ulei pe pânză, 50/70 cm, 2010
Untitled, oil on canvas, 50/70 cm, 2010 Ecce Homo, ulei pe pânză, 130/130 cm, 2010

Ecce Homo, oil on canvas, 130/130 cm, 2010



Negru, ulei pe pânză, 130/130 cm, 2010
Black, oil on canvas, 130/130 cm, 2010

Metanoia, ulei pe pânză, 30/30 cm, 2010
Metanoia, oil on canvas, 30/30 cm, 2010

Metanoia, pastel pe hârtie, 198/142 cm, 2010
Metanoia, pastel on paper, 198/142 cm, 2010

Fără titlu, ulei pe pânză, 120/130 cm, 2009
Untitled, oil on canvas, 120/130 cm, 2009

Liber, ulei pe pânză, 170/170 cm, 2010
Free, oil on canvas, 170/170 cm, 2010
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Ciprian Muresan
The End of Five-Year Plan, 2004

Wax, resin, fabrics, human size
Photo Ciprian Muresan

Courtesy Studio Protokoll Cluj and Plan B Cluj / Berlin

PROTEST SAU BLASFEMIE                                
Arta contemporană şi biserica 
Sorin Oncu

De-a lungul istoriei europene, arta şi religia creştină au fost profund legate. Sub patronajul bisericii creştine, catolice şi 
ortodoxe, artiştii au dat forma vizuală a învăţăturii bisericeşti, proces în care au fost născute unele dintre cele mai mari 
capodopere din istoria artei. În urma Reformei Protestante, odată cu apariţia clasei de negustori, în secolul al XVI-lea, 
arta s-a distanţat de religie, deşi artiştii continuau să abordeze subiecte biblice, ca pe un fragment important al moştenirii 
culturale, până la sfârşitul sec. XIX. În cele din urmă, alianţa între artă şi religia organizată în Europa a fost dizolvată. Cu 
apariţia modernismului, în secolul XX, arta s-a detaşat de religie, în căutarea spiritualului, instigând  percepţia conform 
căreia experienţa religioasă este singurul mod de a trăi spiritualitatea. Această detaşare a artiştilor, cum sunt Kandinsky, 
Mondrian sau Malevich, a fost rezultatul unei căutări individuale a adevărului printr-o revelaţie spirituală personală, care 
a dizolvat şi apartenenţa religioasă a artistului. După al Doilea Război Mondial, cu încadrarea libertăţii de expresie în 
Declaraţia universală a drepturilor omului1 şi cu apariţia mişcărilor sociale2 în anii ‘60, protestul devine o exprimare a libertăţii. 
O serie de artişti contemporani sunt cei care pun la încercare limitele acestei libertăţi. Înlocuirea funcţiei religiei în arta 
contemporană cu spiritualitatea abstractă a condus spre o animozitate între cele două, adevărata confruntare purtându-se 
între biserică şi instituţiile artei cotemporane. Arta şi religia au devenit duşmani.  
Acest antagonism a devenit extrem de evident la sfârşitul anilor ‘80, când în mediul artistic contemporan american au fost 
stârnite o serie de controverse generate de fotografia Piss Christ de Andres Serrano, fotografie de dimensiuni mari care 
reprezintă imaginea monumentală, dar înceţoşată, a unui crucifix în urină. Reacţiile stârnite de imaginea crucifixului în urină, 
expusă la SECCA3, a provocat diverse dezbateri care au abordat fotografia superficial, ca defăimare religioasă, realizată cu 
scopul de a şoca, şi care a contribuit la controverse legate şi de modul în care au fost finanţate, din bani publici, anumite 
expoziţii. Această reprezentare a crucificării, fără o limpezime, a suferinţei estompate, a devenit un subiect important în 
încercarea determinării limitelor libertăţii de expresie. Fotografia lui Serrano nu urmărea exprimarea unei aversiuni faţă 
de religie sau o denigrare a credinţei, ci expresia liberă a propriei experienţe cu simbolul religios. Wendy Beckett, critic 
de artă şi călugăriţă catolică, a susţinut, într-un interviu, că nu consideră fotografia lui Serrano o defăimare religioasă, ”este 
o lucrare foarte dojenitoare, dar nu este o blasfemie”, ea considerând că  fotografia Piss Christ apare ca o defăimare doar 
atunci când privitorul nu reuşeşte să ducă spre ceva constructiv imaginea văzută.
Pe parcursul anilor ‘90 mai mulţi artişti contemporani au abordat subiecte religioase. Chris Ofili, Alma Lopez, Damien Hirst 
şi René Cox sunt artiştii care, angajându-se în exploatarea neconvenţională a imaginilor religioase, au fost criticaţi şi de 
persoane din domeniul artelor pentru folosirea creaţiei ca un mijloc de a ”batjocori religia”. Aceste critici au contribuit la 
abordarea mai voalată a religiei de către unii artişti şi la angajarea temelor religioase de către alţii, tocmai cu scopul de a 
provoca religia organizată şi, în particular, instituţiile religioase.
Artista Kiki Smith, descendentă dintr-o familie catolică, exploatează reprezentările tradiţionale ale Fecioarei Maria pentru a 
sugera că Biserica Catolică promovează mesaje contradictorii în legătură cu feminitatea. Sculptura din ceară microcristalină 
Virgin Mary,  realizată de Smith în 1992, reprezintă un corp feminin jupuit şi vorbeşte despre gravitatea supunerii imaginii 
Fecioarei Maria de către Biserica Catolică, care a fost mereu acuzată pentru instituţionalizarea misoginismului. Pentru Kiki 
Smith, Fecioara Maria este plină de semnificaţie politică4, subminând reprezentările tradiţionale creştine ale artiştilor de 
sex masculin, ecorşeul Virgin Mary este o metaforă pentru problemele sociale ascunse, provocate femeilor de Biserica 
Catolică.
La sfârşitul anilor ‘90, artiştii contemporani au provocat instituţiile religioase creştine prin abordarea subiectelor şi a 
simbolurilor religioase mai mult ca oricând în secolul XX, însă aceste provocări erau mereu un element colateral, rezultat 
din conflictul între modul de percepere tradiţional static şi tendinţa postmodernistă către dinamism, explorând lipsa 
limitelor libertăţii de expresie.
Spre deosebire de Kiki Smith, Maurizio Cattelan în lucrarea La Nona Ora, expusă la Marian Goodman Gallery, reprezentându-l 
pe papa Ioan Paul al II-lea lovit de un meteorit, nu urmăreşte exploatarea unui simbol religios, artistul italian folosindu-se 
de un simbol al societăţii contemporane deja intrat în arhiva culturală universală. La Nona Ora face trimitere şi la ultima 
oră din viaţa de om a lui Hristos, sugerând ultimele momente ale lui Karol Józef Wojtyła în care acesta suferă ca un om. 
Expunerea lucrării la galeria ”Zachera” din Varşovia, în 2000, a generat o serie de reacţii din partea bisericii şi a mai multor 

1	  La 10 decembrie 1948, Adunarea Generală a Organizaţiei Naţiunilor Unite a aprobat şi a proclamat Declaraţia Universală a 
Drepturilor Omului. Declarația a fost rezultatul unei presiuni internaționale în urma atrocităților celui de-al Doilea Război Mondial.
2	  După al Doilea Război Mondial, în urma procesului de urbanizare care a creat oraşele mari caracterizate de o interacţiune socială, în 
Statele Unite ale Americii au luat naştere multe mişcări sociale care luptau pentru o schimbare radicală a societăţii. Mişcările pentru drepturile 
femeilor, drepturile minorităţilor sexuale şi drepturile civile ale persoanelor de culoare din SUA au devenit foarte bine definite în anii 60 şi au pus 
baza noilor mişcări sociale în lume.
3	   SECCA este Centru de Artă Contemporană din Winston-Salem, Carolina de Nord, galerie cu reputaţie internaţională care implică 
publicul în dezbateri legate de arta contemporană.
4	  Fecioara Maria este frecvent folosită ca exeplu de membri feminismului creştin, aspect al teologiei feministe, care promoveză egalitatea 
dintre bărbaţi şi femei din punct de vedere moral, social, spiritual şi politic în perspectiva schimbării rolului femeilor în creştinism.

The sculpture The End of Five-
Year Plan refers to Mauritzio 
Cattelan’s provocative work 
La Nona Ora (1999). In 
Mureşan’s work it is not 
Pope John Paul II, but rather 
Patriarch Teoctist (1986-2007) 
from Romanian Orthodox 
Church who is struck by 
meteorites. The Romanian 
Orthodox Church currently 
has over 20 million members 
(87 percent of Romania’s 
population). In the wake of 
the  collapse of state socialism, 
the Orthodox Church’s 
political and social influence 
has grown immensureably in 
contemporary Romania.
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politicieni polonezi, care s-au manifestat încercând să distrugă lucrarea, înlăturând meteoritul şi încercând să ridice figura 
din ceară. Percepţia  tradiţională statică a unui simbol intrat în subconştientul majorităţi religioase, a fost pusă în discuţie 
subversiv de Cattelan, iar reacţia a evidenţiat poziţia bisericii în raport cu structurile şi mecanismele sociale, şi a relaţiei 
instituită între Biserica Catolică şi puterea politică din Polonia. 
Bisericile Ortodoxe din Europa de Est, după prăbuşirea regimurilor pro-sovietice în 1989, scapă de contractarea şi 
de dominaţia statului asupra structurii instituţionale religioase şi devin extrem de influente politic. Biserica Ortodoxă 
Română se desparte la rândul ei de comunism prin declaraţii maiestuoase ignorând autoexaminarea critică, devenind unul 
dintre beneficiarii propriei interdependenţe cu mediul politic post-decembrist. Această putere a atras atenţia artiştilor 

contemporani români, care 
au confruntat Biserica 
Ortodoxă Română, scutită 
de prea multă critică în 
trecut, cu exprimarea acidă 
a libertăţii. 
Lucrarea lui Ciprian Mureşan 
expusă la Studio Protokoll 
din Cluj în 2004, cu titlul 
The End of Five-Year Plan, un 
remake asumat al lucrării 
lui Cattelan, reprezentând 
figura patriarhului Teoctist 
doborât de un meteorit, 
vizează relaţia de colaborare 
dintre Securitate şi membrii 
clerului, şi dizlocarea unei 
utopii, ”sfîrşitul cincinalul”, 
a marilor realizări socialiste. 
Titlul lucrării proliferate 
şi contextul social-politic 
determină ca mesajul lui 
Mureşan să fie fundamental 
diferit de cel a lui Cattelan, 
imaginea lui Teoctist doborât 

de un meteorit nesugerând suferinţa umană, ci mai degrabă sfârşitul iminent a relaţiei dintre Biserică şi Stat. The End of 
Five-Year Plan marchează începutul unei serii de evenimente artistice care au provocat direct atât Biserica Ortodoxă, cât 
şi societatea românească tradiţionalistă. În acelaşi an cu expoziţia de la Cluj, la aniversarea a 500 de ani de la moartea lui 
Ştefan cel Mare, cinci artişti, Alina Buga, Dumitru Gorzo, Suzana Dan, Sabina Spătariu şi Sorin Tara, expun la galeria H’art 
din Bucureşti lucrări cu un conţinut ironic, protestând împotriva simbiozei dintre Biserică şi Stat. Lucrările din expoziţie 
abordează ironic mitul vitejiei şi erotismul lui Ştefan cel Mare şi pun în discuţie oportunismul Bisericii de a organiza 
evenimente cu caracter naţionalist. 
Un alt subiect controversat, care a determinat mai mulţi artişti contemporani români să reacţioneze şi să colaboreze 
cu organizaţii non-guvernamentale pentru a protesta, a fost proiectul Bisericii Ortodoxe Române pentru construirea 
Catedralei Mântuirii Neamului5. Pe lângă Dumitru Gorzo, care a expus în Postul Paştelui, lucrarea Catedrala din slănină, 
artistul Vlad Nancă s-a axat pe o valorificare a imaginii şi pe impactul acesteia expuse în spaţiul public, sub forma unui afiş 
care reprezenta Palatul Parlamentului înnobilat prin desen, foarte simplu, cu elemente caracteristice pentru o arhitectură 
de cult creştin. Nancă scoate protestul din interiorul galeriilor şi confruntă publicul direct cu imaginea clădirii, simbol al 
megalomaniei comuniste, transformată ironic într-o catedrală. În această imagine scutită de categorisirea de blasfemie, 
persistă pe lângă protestul faţă de contraversatul proiect al Catedralei Mântuirii Neamului şi povestea de dragoste dintre 
BOR şi mediul politic român. De fapt, imaginea lui Nancă cu Palatul Parlamentului putea fi o blasfemie şi în perioada 
comunistă a României, dar pentru o altă autoritate. O imaginea nu poate fi de la sine blasfematoare, este nevoie de o 
autoritate religioasă sau politică pentru declararea acesteia ca blasfemie. Ea depinde de trăirea personală a privitorului, 
hrănită de valorile şi normele acestuia, într-o permanentă legătură cu puterea autorităţii politice şi religioase, aflate într-un 
conflict direct cu protestul care poate exista doar public.
 Ironică, subversivă şi impertinentă, intenţionat vexantă, arta contemporană nu cunoaşte cuvântul autocenzură, găsindu-şi 
locul în galerii private şi muzee, stârnind admiraţie, ură sau dispreţ, primind critici aspre sau premii importante. Ea este un 
simbol al exprimării libere şi este o necesitate a realităţii contemporane.

5  Catedrala Mântuirii Neamului Românesc este o biserică ce urmează a fi construită în Bucureşti şi care a stârnit o serie de contraverse legate de 
amplasarea şi finanţarea acesteia, construirea catedralei fiind estimată la un miliard de euro.

Maurizio Cattelan – o reinterpretare colată de pe Web+
Anca Veştemean
Probabil mulţi dintre voi veţi citi în acest material lucruri deja ştiute. Nu sunt un specialist în domeniu, dar găsesc că este un 
lucru bun de spus de la bun-început că despre acest artist contemporan auto-didact am mai auzit pe ici-colo de la studenţii 
la Arte. Am răsfoit ceva mai bine prin Taschen II şi pe Web în căutarea unor detalii.
Maurizio Cattelan este un artist contemporan de origine italiană născut în 21 septembrie 1960 la Padova. A lucrat ca şi 
bucătar, grădinar, asistent medical şi însoţitor mortuar, a început să facă artă când a experimentat cu designul de mobilier 
pentru propriul apartament, dar a devenit faimos la începutul anilor ’90 când a arătat interes faţă de aspectele sociale şi 
politice ale vremurilor şi a adăugat din sensibilitate personală transformând ştirile în lucrări cu tâlc şi umor. Acum trăieşte 
şi munceşte în New York încă din anii ’90 unde a pornit şi revista “Permanent Food”.
Este cunoscut pentru sculpturile sale satirice ca “La nona ora” (Cea de-a noua oră, 1999), o scultptură foto-realistă 
vândută recent cu 3 milioane de dolari, în care este reprezentat Papa Ioan Paul al II-lea lovit de un meteorit, o blasfemie 
transformată în sacrificiu. Instalaţia poate fi vizitată în Elveţia la Kunsthalle Basel. A fost acuzat că a adus insulte şocante la 
adresa artei şi a decenţei fiind totuşi unul dintre cei mai aclamaţi artişti ai generaţiei sale.
Despre “La nona ora” se ştie că este o instalaţie executată în două versiuni, diferenţa fiind făcută de hainele şi mimica 
Papei Ioan Paul al II-lea. Lucrarea este realizată din ceară, îmbrăcăminte, răşină polyester cu pudră metalică, rocă vulcanică, 
covoare şi sticlă. Cattelan a spus că poate fi o simplă glumă proastă luată în serios, un exerciţiu al absurdului. 
Prin 2004 împreună cu Jeff Koons şi Damien Hirst este unul dintre artiştii de cotitură ai generaţiei sale. În acel an a realizat 
lucrarea “Untitled”, o tehnică mixtă care înfăţişa în mărime naturală un măgar şezând. Tot de atunci este datată şi instalaţia 
“Untitled” cu trei copii spânzuraţi de un copac din piaţa centrală din Milano. Lucrarea a fost vandalizată, iar reacţia lui 
Cattelan a fost: “Mai bine să fiu atacat decât ignorat.” A ales cel mai bătrân copac din oraş pentru a-l transforma pentru o 
lună dintr-o halucinaţie colectivă şi un străvechi ritual popular într-o reprezentare realistă şi o nouă legendă urbană.
“Ceea ce reiese după ce ai terminat lucrul nu îţi mai aparţine. Nu îl poţi controla. Lucrarea trebuie să se lupte pentru ea 
însăşi şi pentru a se defini singură.”, spune Maurizio Cattelan pentru Taschen. Acelaşi artist contemporan este de părere că 
orice proiect poate fi rezultatul unei idei, imagini sau conversaţii.
A deschis galeria Wrong la New York de pe 516A1/2 West 20th Street în Chelsea. Măsoară un metru pătrat şi este cel 
mai mic spaţiu expoziţional din New York unde experimentele artistice sunt regizate de Maurizio Cattelan, Ali Subotnick 
şi Massimiliano Gioni.
Acest artist care stârneşte curiozitate a declarat pentru ziarul “The Guardian”: “Fac nimic. Doar ingerez imagini.”, iar în 1992 
a adus laolaltă un grup de donatori care l-au ajutat cu un grant de $10,000 ca să nu expună nimic timp de un an.

„Mă îndoiesc de lumea cea 
văzută, dar de cea nevăzută, 
nicidecum”
			   Sf.Ap. Pavel

Marie-Jeanne Bădescu, Galleria 28.

	 ...nu fac vorbire(lungă )despre religie. 

N-am căderea, n-am amplitudinea. 

Mărturisec ce cred: Cuvântul.

Şi de aici până la Biserică, drumul e scurt, drept, fără de 
întoarcere.

Iar acolo e Credinţa. 

Dacă aş aduce, cu îngăduinţa domniilor lor, în discuţia 
propusă de” 1 mp de arta contemporana”, pictura despre 
creaţia Lui Dumnezeu, atunci aş pregăti o carte imensă 
de stări, impresii, trăiri, pe care pictori de grădini, dealuri, 
flori de măr, ceruri, mi le-au „înghesuit” în inimă, bucurând 
credinţa mea, cu mărturisirea lor.

Aceştia covârşesc, restituind Cosmosul, în detalii oneste, 
detalii care cresc desăvârşirea în cei ce le fac şi în cei ce le 
privesc.

Nu cu încrâncenare şi nici de cum cu religiozitate. Ei nu 
sunt religioşi. Şi nici pictura lor.

Ea este doar o mirare fără de sfârşit faţă de „mirabila 
sămânţă” şi faţă de „corola de minuni a lumii” pe care 
niciodată ei nu-o strivesc. 

Să-i numesc acum stele fără nume. Dintr-o anume sfială de 
a-i pomeni.

Se vor recunoaşte cu siguranţă de îndată ce vor citi.

Ei sunt cei pe care-i cred.

De aceea, într-o oarecare vreme, neprobat(fiindcă nu 
avusesem până atunci o expoziţie de icoane) ni se spunea 
„galeria cu icoane”. Lucrul acesta mi-a întărit credinţa că 
pictura lor mărturisea precum icoana, prin asemănare, 
Adevărul. 

Străvederea lor, ca pictori, poate fi o iconologie despre 
creaţie.

Cam atât despre arta care depune mărturie despre 
Întrupare, Botez, Schimbare la faţă, Înviere, Înălţare şi 
Pogorârea Duhului Sfânt.

Mai apoi, n-am nici ştiinţă şi nici competenţe...doar puls.

Oamenii competenţi sunt mai marii lumii.

Nu sunt eu aceea.
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„Să nu îţi faci chip cioplit” 
Gloria Luca

Încă student al Facultăţii de Arte Plastice din Iaşi, tânărul grafician Dan 
Lica exploatează multe dintre tabuurile societăţii contemporane cu o 
naturaleţe dezarmantă. Modul în care acesta se raportează la subiectele 
religioase este subiectiv şi incisiv. Lucrările de faţă însumează câteva 
dintre convingerile şi accepţiunile personale, care-l conduc spre un 
sens unic: Dumnezeu este un construct uman, acesta fiind declanşatorul 
controversităţii viziunii sale - divergente în legătură cu subiectele 
delicate. 

Lucrările sale, nu doar cele din acest articol, conţin dovada unui limbaj 
artistic în plină formare. Puternic încărcate estetic, făcând uz de perspectivă 
frontală, lucrările forţează privitorul să sondeze în desen forma sugestivă, 
a cărei expresivitate transpare în urma cooperării pe care o impune cu 
sine privitorului. 

Multe din desene au structura bazată pe un ansamblu de experienţe 
artistice şi sociale. Fetişizând chiar clişee, Dan Lica reuşeşte să influenţeze 
conştiinţa receptorului, puternic sensibilizat prin profunzimea estetică 
rezultată din folosirea unui instrument atât de simplu precum cărbunele.  

Dipticul care-l reprezintă într-o lucrare pe Iisus crucificat, şi pe Maria în 
cealaltă, în care lipsa decorului reduce imaginea până la esenţa ei, are un 
puternic accent ironic la nivelul conduitei corporale a femeii - nud - a 
cărei poziţii este un icon al disponibilităţii. Valoarea acestui diptic este dată 
de efectul estetic obţinut în urma hibridizării dintre nudul feminin şi capul 
unei căţele, nelipsind aura care învăluie această reprezentare, simbolică şi 
persiflantă, a Sfintei Fecioare Maria. 

Înclinaţia patologică a artistului spre tabuuri, religioase în acest caz, are la 
bază o funcţie cognitivă, aflată în strânsă legătură cu reacţia privitorului şi 
cu genul de întrebări pe care le declanşează în conştiinţa acestuia. Actul 
de cunoaştere pe care îl pun în funcţiune aceste interpretări portretistice 
stau la polul opus  cu obiecte de cult . Intervenţia acestuia are loc tocmai la 
nivelul receptării, unde, peste reprezentarea lui Iisus, se suprapun urmele 
agresive de cărbune, în spontaneitatea liniilor rezonând zbuciumul la care 
orice privitor este supus în timpul - sau după - experienţa cu universul 
tânărului artist. 

În pofida vârstei pe care o are, Lica promite deja o personalitate artistică 
recognoscibilă, atât din punct de vedere plastic, cât şi ideatic.  

Impactul actual al unei străvechi somaţii
Alexandra Titu, curatorul expoziţiei

„Să nu ucizi” este una dintre cele mai radicale şi dificil de integrat somaţii ale instaurării unei ordini legislative. Dificultatea de 
asimilare a acestei interdicţii este atât de complexă, motivată de mai evidente sau mai ascunse constrângeri sau strategii de seducţie 
ale realităţii naturale, sociale, politice şi chiar culturale, încât dezbaterea în jurul ei însoţeşte istoria nesfârşitelor compromisuri, 
tentative de operare în virtutea ei, opoziţii radicale şi negocieri, sau reacţii polemice. Este o somaţie ce contrazice o moştenire de 
dincolo de cel mai arhaic prag ce desparte cultura de natură în fiinţa umană, sălbăticia profundă, de nivelul construit al civilizaţiei, 
un prag niciodată suficient de înalt, de greu de escaladat. Formulată ca disculpare a spiritului în faţa judecăţii finale, în cărţile 
sarcofagelor şi piramidelor, şi ca formulă rituală în majoritatea culturilor lumii, această interdicţie se formulează ca poruncă în 
corpusul legislativ divin al religiei/culturii iudaice, de unde intră în patrimoniul întregii lumi creştine şi se confruntă cu spiritul critic 
al conflictualei unităţi culturale europene.

Confruntată cu violenţa istoriei umane, cu inepuizabilele recidive ale marilor conflagraţii, ale infracţiunii organizate şi spontane, 
ale insaţiabil inventivelor demersuri punitive, şi a agresiunilor manifestate asupra celorlalte specii şi contextelor naturale şi chiar 
culturale, interdicţia rămâne la fel de actuală, de neuzată şi de inflexibilă ca în momentul formulării ei. Şi, dacă ea nu a devenit mai 
eficientă, nici la nivelul cotidianului şi idealizării între care glisează istoria, nici măcar în nivelul sublimant al culturii, în acelaşi spaţiu 
al formulării paradigmelor şi interogărilor majore, se formulează şi amendarea lanţurilor fenomenale generate de eludarea ei.

Retorica artei este una dintre armele – duplicitare, de altfel – ale angajării alături de agresiune/violenţă/opresiune şi împotriva lor, 
împotriva constrângerilor prin violenţă, abuzurilor asupra oricărei instanţe a realităţii, şi a formelor de exercitare a libertăţii bazate 
pe instinctele primare susţinute, motivate sau justificate cultural, sau brutal spontane. Şi, desigur, arta se angajează şi împotriva 
marilor agresiuni colective justificate politic, economic, rasial. Acest larg evantai de motivări – şi de puneri în act ale violenţei ucigaşe 
– caracterizează în mare parte dinamica socială, politică şi economică a lumii contemporane. Expresii ca „victime colaterale”, pentru 
a defini victimele civile ale războaielor în curs, sau „asasinat economic”, strategiile de subminare a imaginii unei etnii, unui stat, unei 
culturi, unui grup social, unei comunităţi, ca şi ambiguitatea atitudinii faţă de crimele colective şi particulare definesc destul de exact 
tensiunile şi tendinţele societăţii contemporane. 

Este o realitate indiscutabilă aderenţa unor mari grupuri de artişti la susţinerea programelor ce leagă cultura de formele de violenţă 
politică, sexuală, antisocială. La fel de indiscutabilă este şi reactualizarea unor valori etice prin forme de artă ce pun în dezbatere 
manifestările violenţei, platformele justificative ale crimei, excesele unor forme de libertate ce justifică abuzul asupra celuilalt, asupra 
unor mari zone ale comunităţilor ce construiesc prezentul şi viitorul social, şi împotriva manipulărilor imagologice cu suporturile 
lor ideologice, într-un joc al mistificărilor, modificărilor şi selecţiilor subversive, asupra unor realităţi şi proiecte şi chiar strategiile 
de uzurpare a unor valori afective, morale şi politice ce stau la baza relaţiilor cu Celălalt, un celălat sinecdotic, care se suprapune 
cu sinele fiecăruia.

Expoziţia „Să nu ucizi”, deschisă în octombrie 2010 în Timişoara, la spaţiul Halele TIMCO ale galeriei Calina, la iniţiativa fundaţiei 
Areopagus, în colaborare cu Facultatea de Arte şi Design, Universitatea de Vest, Timişoara, a fundaţiei Recreativ şi a galeriei Calina, 
avându-l ca director de proiect pe doctorand Iuliu Bălău, a propus artiştilor români (din toate generaţiile, de la artişti consacraţi, 
cu un palmares autoritar, la tineri absolvenţi şi studenţi, a căror atitudine este relevantă pentru atitudinea acestor generaţii atât de 
integrate formelor de elaborare şi difuziune culturală), provocarea acestei interdicţii, în definitiv acestei teme majore de meditaţie.

Răspunsul din partea artiştilor şi a publicului a fost impresionant. Un mare număr de artişti de atitudini şi formulări estetice 
fjoarte diferite, de la reprezentanţii mişcărilor religioase, neoortodoxe şi ai altor confesiuni creştine – Constantin Flondor, Marin 
Gherasim, Suzana Fântânariu, Ilie Boca, Dacian Andoni, Horia Paştină, Dan Palade, şi tineri ca Marius Ancuţa, Janina Oaie –, ca şi 
artişti la fel de explicit angajaţi în direcţia universalistă la nivelul discursului, limbajului, şi al mediumului – ca Romul Nuţiu, Şerbana 
Drăgoescu, Marilena Preda Sânc, Petru Lucaci, Liviu Nedelcu, Aurel Vlad, Rodica Banciu, Florica Prevenda, Gelu Schveitzer, Mikloş 
Onucsan, Ciprian Ciuclea, Sorin Oncu, Ioan Augustin Pop, Ion Pop 
Negreşteanu.

Pluralitatea stilistică, reunind diverse forme/stadii ale realismului 
şi de expresionism, moduri de exploatare alegorică sau liric-
narativă a fantasticului, aluzii la arta infantilă sau naivă, actualizări 
ale academismului, forme riguroase sau retorice de conceptualism 
– şi care ar cere o analiză mai extinsă şi aplicată –, demonstrează 
forţa coagulantă a atitudinii, şi acea stare participativă devenită 
amprenta artei universale actuale, care a pus în evidenţă şi 
investitura de angajament dincolo de enclava atelierului, a 
autonomiei estetice, a modernismului, care a creat prin solipsismul 
actului artistic întors împotriva presiunilor realităţii concrete, 
platforma de lansare a angajamentului radical, al retoricii rupturii, 
al avangardei. Asumarea acestui angajament, cu cuprindere atât de 
vastă şi totuşi atât de focalizată, a omogenizat din nou o producţie 
artistică cu premize estetice polar sau nuanţat divergente.                                                  
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URMA existenţei tale în patru 
gânduri întortocheate
Şi dacă tu nu ai fi existat, poate că mi-aş fi dorit să văd o nălucă, care 
să îmi acopere acel spaţiu de frică, de teamă, de nefiinţă; acea imagine 
fugară a păşirii tale, a apăsării urmei lăsate pe brazda sufletului meu. 
Punct, nu vreau să devin siropos. 
Eşti precum o himeră, ceva văzut doar de cei aleşi (nu cei ca mine), 
deoarece carnea se afundă în ţărâna moale, şi uneori umedă, iar tu 
priveşti cu nepăsare aceste fantomatice volume „ude”, risipite în 
nisipul timpului. Un bla, bla, bla, în lumină.
Eu văd lumina ta solară cum îmi mângâie trupul într-un moment de 
neatenţie, în aşteptarea risipirii mele. Poate este urma nepăsării tale 
pentru toată acestă carne expirată, zbătându-se în căutarea ta, purtând semnul chipului tău mânjit pe un perete sau 
scrijelit pe un lemn într-un mod obsesiv, într-o continuă repetiţie. 
Şi dacă tu nu ai fi existat, te-am fi inventat!

Şi dacă Tu nu ai fi existat....

...te-am fi inventatBla bla bla în lumină

Un moment de neatenţie
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GESTURE AND TRUTH 
IN SCULPTURE
I believe in the force of the gesture that becomes art. I 
believe in the gestures handed over from the beginnings 
of life, which render emotions, feelings, passions, moods 
and limits. They become full-life beings who are scared, 
vibrate, brighten up, offer gifts, suffer or rejoice. Such 
gestures become symbols of joy or grief, of fear or 
courage, of blessing or destruction. I am a sculptor. 
While working and looking for my inside, I search the 
most genuine expression of life. I am the source and 
the model. With my sensibility and intuition, I draw up 
a book readable by me alone. I look at the surrounding 
world and I look into the inside too – not compulsorily 
my inside, but, I presume, into the inside of all the 
moods I come from. Beyond the conditions of a man, of 
an animal, plant, water or of any slightest non-being, the 
journey inside me develops such an intense emotion,
that I feel it takes me off my flesh, transfiguring me 
into a spiritual body. I reach my sources of inspiration 
through both the outer and inner sight. I have achieved 
the works in this exhibition by looking around. The 
images had been gathered inside me like a thrill, a charm 
or a temptation. It has never happended entirely, but in 
a way I have no longer been able to stop. It came back 
as a love affair whose hunt I had to start on without 
fail. Something wonderful, hidden behind a water wall, 
something I have always desired. The human soul is 
like a cloud made out of all these moods, emotions 
and feelings. I am not acquainted with the rule which 
regulates this cloud’s discharge, with the lightnings 
that make the aura-charged drops haunt me. These 
sculptures grew inside me like plants in the darkness: 
feeble, fragile and mysterious, pulled upward by an 
unknown force. When they turned into “inner models,” 
I started to process them. In order to achieve them, I 
looked for the material which included the same evils, 
emotions and thrills the images I had started from 
GESTURE AND TRUTH IN SCULPTURE Aurel VLAD 
contained. I found in the old, rusty, leaden, zinced, dyed 
iron sheet – the iron sheet torn from the roofs – the 
same emotion and mood the characters I wanted to 
figure had. I reshaped little “studies” out of hammer 
kneaded tiny iron-sheet pieces bound with some tin, 
I moulded great works out of ironsheet pieces bound 
with poprivets, trying to keep up the “aura” of the 
characters who had grown up
inside me. And the iron sheet, this cold, grey and sharp 
industrial material, did not put up: subduing
my request to discharge the images, it kept the pace my 
compositions had been moulded in. I should
therefore compare the iron sheet with the CD I used 
to print in the received images by both the outer and
inner sight. I exhibited my works in the same way I did 

on the day I had achieved them. They are not polished,
finished or brushed up. I stop activity when my sculpture 
reaches the “inner model.” I believe (out of
an inner need) that my sculpture must  esemble me 
wholly – its roughness, the surface wrought by the 
hammer, the poprivets, the tin speak about my joy, 
about my hands’ gesture, about the passion I have
surrounded the work with. I do not try to conceal 
anything; a work, beyond
the significances it is charged with or acquires afterwards, 
mostly represents the sculptor who has created it. I 
believe that this “sincerity” inspires it with life and the 
force to go on. I presume my working methods are by 
no means different from those used by other sculptors. 
My lab is identical with any sculptor’s. Our workshops 
look alike and, maybe, it is not very different from an 
ancient Greece fellow. We use the same gestures, we 
toil in the same way, we create enjoying the same
pleasure. The things linking us are so numerous, that 
one cannot discern the differences. And if there are 
differences, they are much better spoken of by the 
works themselves.

GEST ŞI ADEVĂR ÎN 
SCULPTURĂ
Cred în puterea gestului de a deveni artă. Cred în acele 
gesturi transmise de la începuturile vieţii, care exprimă 
emoţii, sentimente, pasiuni, stări, limite. Ele devin fiinţe pline 
de viaţă, care se sperie, vibrează, se luminează, dăruiesc, 
suferă sau se bucură. Astfel de gesturi devin simboluri ale 
bucuriei sau durerii, ale fricii sau curajului, ale binecuvântării 
sau distrugerii. Eu sunt sculptor. Cercetez lucrând şi căutând 
în mine expresia cea mai adevărată a vieţii. Sunt sursă şi 
model. Lucrez cu sensibilitatea şi cu intuiţia mea o carte 
pe care numai eu o pot citi. Mă uit la lumea înconjurătoare, 
dar mă uit şi într-un interior – nu al meu neapărat, ci, parcă, 
în interiorul tuturor stărilor din care provin. Călătoria în 
interiorul meu – dincolo de stările de om, animal, plantă, apă, 
fir de neant – se produce ca o emoţie atât de intensă, încât 
am sentimentul că mă desprinde din trupul meu de carne, 
transfigurându-mă în trup spiritual. Prin văzul exterior 
şi prin văzul interior ajung la sursele mele de inspiraţie. 
Lucrările din această expoziţie le-am realizat privind lumea 
din jurul meu. Imaginile s-au adunat în mine ca un fior, un 
farmec, o ispită. Dar niciodată pe de-a-ntregul, ci atât cât 
să nu mă pot opri. Ceva care a revenit ca o dragoste în 
căutarea căreia trebuia să pornesc neapărat. Ceva minunat, 
ascuns în spatele unui perete de apă, ceva ce mi-am dorit 
întotdeauna. Sufletul omenesc este ca un nor format din 
toate aceste stări, emoţii, sentimente. Nu ştiu după ce 
regulă se descarcă norul, ce fulgere fac ca picături încărcate 
de aură să mă bântuie. Sculpturile acestea au crescut în 
interiorul meu ca nişte plante pe întuneric: firave, fragile, 
misterioase, trase în sus de o forţă necunoscută. Când ele 
au devenit adevărate „modele interioare”, am început lucrul 
la ele. Pentru GEST ŞI ADEVĂR ÎN SCULPTURĂ Aurel 
VLAD a le realiza, am căutat un material care să poarte 
în sine aceleaşi tare, emoţii, fiori precum imaginile de la 
care am pornit. Am găsit în tabla veche, ruginită, plumbuită, 
zincată, vopsită, ruptă de pe acoperişuri, aceeaşi emoţie, 
stare, ca cea a personajelor pe care am vrut să le reprezint. 
Am lucrat mici „studii” din bucăţele de tablă frământată 
cu ciocanul şi prinse cu puţin cositor, am modelat mari 
lucrări din bucăţi de tablă prinse cu popnituri, încercând 
să păstrez „aura” cu care personajele mele au crescut 
în mine. Iar tabla, acest material industrial, rece, cenuşiu, 
tăios, nu s-a opus, ci s-a modelat după compoziţiile mele 
cu o viteză egală cu dorinţa mea de a descărca aceste 
imagini. Iată de ce aş compara tabla cu un CD de care 
m-am folosit pentru a imprima imaginile primite prin văzul 
exterior şi văzul interior. Lucrările le expun la fel ca în ziua 
în care le-am realizat. Nu sunt finisate, şlefuite, lustruite. 
Opresc lucrul când sculptura se regăseşte în „modelul 
interior”. Cred (din necesitate interioară) că sculptura mea 
trebuie să fie ca mine – asprimile ei, suprafaţa modelată 

de ciocan, popniturile, cositorul vorbesc despre bucuria 
mea, despre gestul mâinilor mele, despre pasiunea cu care 
am înconjurat-o. Nu încerc să ascund nimic, pentru că o 
lucrare, dincolo de semnificaţiile cu care e încărcată sau pe 
care le capătă apoi, este în primul rând o reprezentare a 
sculptorului care a creat-o. „Sinceritatea” aceasta, cred, îi 
dă viaţă şi forţa de a trăi. Cred că metodele mele de lucru 
nu diferă cu nimic de metodele altor sculptori. Laboratorul 
meu este identic cu laboratorul oricărui sculptor. Atelierele 
noastre sunt la fel şi, poate, nu foarte diferite de cele ale 
unui coleg din Grecia antică. Avem aceleaşi gesturi, împlinim 
aceeaşi trudă, creăm cu aceeaşi bucurie. Ne leagă atât de 
multe, încât deosebirile nu se pot discerne. Iar dacă există 
deosebiri, despre ele vorbesc, mult mai bine, lucrările.

Neliniştea, tablă sudată, 275 cm, 2010

Om rugându-se, tablă sudată, 50 cm, 2010

AUREL VLAD AUREL  VLAD
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Bogdan Vlăduţă. Text de 
jurnal roman. 2002-2004
31 mai 2003

Ostia şi Isola Sacra oferă astăzi un text greu de parcurs.

Prelungesc drumul făcut săptamâna trecută înspre celălalt 
braţ al Tibrului (ce prinde insula la N-V) şi văd Basilica 
Sfântului Ippolit (sfîrşit de IV-V), martir din « altomedioevo » 
+ morminte ex O.N.C. 

În cel mai extins cimitir al portului, intru în camera lui Titus 
Iulius Argius/ 130 d. Hr., acolo unde sunt împrăştiate pe 
jos sicriele din teracotă. Ajung să întind mâna înspre unul 
dintre vasele de lut ars aflate în colţul camerei şi realizez că 
ating praful gri-albicios, ca de tencuială măcinată, amestecată 
abundent cu mici fragmente de oase. Disting câteva capete 
de coaste, câteva creste de oase lungi ce par a fi bucaţi ale 
membrelor. Mai mult decît în prima vizită, locul îmi pare să 

recompună ordinea/dezordinea unei instalaţii generalizate 
ce a cuprins camera, că orice este viu devine abstract în 
prelungirea morţii şi că singura retorică acceptată este cea a 
închiderii veacurilor, a aşteptatei ultime imagini a învierii.

Acelaşi prînz, luat lângă morminte, unde şi găsesc pe jos, într-
un strat gros de praf şi ace de pin, pietricelele  tăiate drept ale 
unui fost mozaic. În alte camere te izbeşte imaginea urnelor 
aruncate aiurea, a sicrielor sparte, din teracotă, şi a bucăţilor 
de marmură - în fapt, lespezi de morminte sculptate -, de 
care te împiedici în drumul de ţară dinafara grădinii-cimitir.

La mormintele ex O.N.C. se ajunge repede, urmând 
axul drumului ce prelungeşte aleea principală a primelor 
necropole. Acestea sunt închise, dar eşti lăsat să le priveşti 
prin gardul de sârmă. Acoperişurile lor se află la rasul 
drumului contemporan. Cele mai vizibile camere, acolo de 
unde începe săpătura arheologică formând o pantă abruptă 
până în dreptul intrărilor tăiate drept, deasupra cărora 
traversează o bucată groasă din piatră sculptată, seamănă 
răzbit cu locul în care Hristos l-a înviat pe Lazăr. Îmi spun 
că aşa îmi doresc să se întâmple şi cu mine, să fiu strigat 
de Hristos: “Bogdane, ieşi afară!” şi să îmi recompun oasele 
de-acum împrăştiate, să-L privesc pe Domnul meu în prima 
secvenţă postumă.

Dinţii mei, singura parte văzută a oaselor mele.

Îi văd zilnic şi mă gîndesc la moartea mea, căci prin ei se 
vesteşte, cele mai durabile mărturii ale trupului.

Iar dacă dinţii îmi amintesc despre moarte, o voi amesteca 
zilnic cu mâncarea (luată pentru viaţă), voi zâmbi chiar, 
arătându-le oamenilor, aşa cum şi ei îmi indică, bunavoinţă 
ce se desenează cu tot cu sfârşitul. Să fie zâmbetul meu un 
semn al Apocalipsei?

Concluzii:

-când doi oameni îşi zâmbesc, îşi arată unul celuilalt 
moartea.

Se vede treaba că am absentat sau am rămas corigent la 
unele lecţii pe care ni le oferă viaţa. Altfel nu-mi pot explica 
masivele deraieri suferite în dese situaţii când viaţa mă 
surprinde prin prea-viul ei, prin noutatea credinţei.

Cât despre “neîncetatul meu dialog cu moartea” (după cum 
comenta I. G.), constat consumul psihic ce-l am de plătit în 

această “rafinată” conversaţie. Intuiţiile mele sunt, însă, bune. 
Dialogul cu moartea e obligatoriu şi poate adăuga vieţii o 
măsură realistă.

Picturile mele par a fi, într-adevăr, anti-picturi, dacă e să iau 
aminte şi la ce spunea un prieten referindu-se la excesul 
tonurilor valorice şi acromatice pe care le folosesc. Acest 
închis cenuşiu predominant se desprinde de culoare şi se 
retrage într-un registru simplificat a doi, trei sau, cel mult 
patru termeni ce compun chimia picturii. 

O altă caracteristică ar fi expresia ce se obţine prin implozie. 
La mine în picturi am de-a face cu un expresionism care se 
retrage şi nu invadează tabloul. Un fel de expresie reziduală, 
ceva care rămâne şi nu proliferează imaginea. Un proces 
expresiv care se autoanulează sau rezultatul unei reducţii.

Bogdan Vlăduţă. Text de jurnal roman. 2002-2004

„Mari, fixe, ca nişte efigii anunțând statuia, cu privirea de 
peste veac a monumentului şi cu coenotaful “când pictez, 
ştiu că voi muri ?”. Meditația morții oprită la Marinus de 
Roymerswaele, pentru a sări apoi la l’Enterrement a Ornans 
şi la celebra remarcă a unui impresionist, la un cadavru: ce 
violet ! Moartea e ocolită de cei mari şi prezentă la pictorii 
de război, sau la academişti, prin alegerea unor teme ca 
“sfârşitul lui Socrate”. În alegoriile lui Bosch, Boecklin, la 
suprarealişti (sfidată), la realiştii germani, în anii ‘30, reînviată, 

la acționişti (supraviețuirea).

	 Sau narcisism ?

Personaj într-o scenă (tot adevărul răspicat), sau un 
portret, sub distanțe şi bariere? Avem bizare obiceiuri cu 
viața şi moartea - nu am scrie un roman despre omul viu, 
ca şi cum ar trebui sa mergem la closet împreună cu el, 
sau ar trebui să-i spunem în față, în scris, nişte lucruri care 
altfel trec subînțelese, ca nerostite, deci noi credem că se 
ştie ce gândim, dar prin convenții ne suportăm!

Dar îl scriem după moarte, că nu ni se poate răspunde. Noi 
nu am face ca țăranu’, să ne temem pentru viața noastră, 
că ne-ar fi absorbită prin reprezentare, prin oglindire, ci 
am strâmba din nas că nu semănăm, deşi parțial ni s-a 
luat adevărul (asemănarea), căci altfel, de-ar fi un altul 
reprezentat, ne-ar fi indiferent.

A avansa cu litere e, deci, un fel de a (ne) scrie viața.

Eu avansez doar un text, textul meu creşte. Alcătuirea 
sau compunerea cu expoziția. Obişnuința textelor 
despre artişti, texte-nori, - cețuri, stabilizate la o înălțime 
respectuoasă. Je dis Bonjour M. Courbet ! Eroul meu intră 
prin pânză şi prin catalog. De statura noastră, el poate 
fi întâlnit, salutat, are materie, dar tocmai pentru că are 
materie, se evaporă. Apropiați-vă ! e materia picturii, 
groasă, nu e piele şi pori, nu e păr.

Care e diferența între moartea performată şi cea 
reprezentată, între Arnulf Rainer şi Vlăduță ? unde ea se 
insinuează (vezi expoziția de la Catacomba). O umbră 
care îl urmăreşte. Frica şi bravada. Lui Rainer nu-i e frică, 
e inconştient, Bogdan e într-un continuu dialog, ca Sfântul 
Simeon, cu ea. Vade retro !”

Ion Grigorescu
Textul apare într-o scrisoare a lui Ion Grigorescu către 
mine. Mă aflam la Roma, probabil în 2002 sau 2003.

Trei sicrie - III, 2004, ulei pe pânză, 142 x 150cm

Cinci sicrie, 2010, ulei pe pânză, 50 x 65cm
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Săptămâna IOONA, 
organizată în memoria 
artistei timişorene Ioona 
Rauschan, la final
Şase sute de vizitatori. Sau mai mulţi. Cu aproximaţie, numărul 
celor interesaţi de IOONA, Săptămâna dedicată artistei 
plastice, jurnalistei, regizoarei şi scriitoarei din Timişoara, Ioona 
Rauschan. 
Săptămâna IOONA a fost inaugurată luni, în 22.11.2010, cu 
o conferinţă de presă urmată de o primă proiecţie de film 
documentar al regizoarei Ioona, Auf der Schwelle/ In prag, un 
film despre Heinrich Heine, preluat şi transmis, în anul 2006 de 
către postul german de televiziune Arte. Acestei proiecţii i-au 
urmat, pe parcursul Săptămânii, alte patru, însoţite de sesiuni 
de lectură a unor fragmente din romanul Cară-te! al scriitoarei 
Ioona Rauschan. Un bilanţ al organizatorilor a stabilit un număr: 
220. Douăsute douăzeci de elevi, studenţi, politicieni şi oameni 
de afaceri, membri ai clubului Rotary, au vizionat unul dintre 
filmele Ioonei Rauschan şi au participat la sesiunile de lectură a 
fragmentelor din romanul pe care l-a scris. 
Luni, în 22.11.2010, a avut loc şi prima reprezentaţie a lui Mowgli, 
copilul junglei, o alegorie scenică, un spectacol-eseu al cărui text 
scenarista Ioona Rauschan l-a scris de pe când lucra ca secretar 
literar la Teatrul de Păpuşi din Timişoara şi pe care o prietenă 
devotată i l-a repus în scenă. De trei ori, pe parcursul Săptămânii 
dedicate ei. La final, organizatorii au mai făcut un bilanţ: 250 
de spectatori, mari şi mici, copii şi părinţi, prieteni şi curiosi, şi, 
din nou, politicieni şi oameni de afaceri. Interesaţi. De viziunea 
alegorică a autoarei asupra unei povesti atât de bine-cunoscute.
Vineri, în 26.11.2010, când Săptămâna se apropia de sfârşit – o 
lansare. A romanului Cară-te!, publicat la Brumar, o traducere din 
limba germană a lui Abhauen, publicat, în 2009, la Pop-Verlag, în 
Ludwigsburg, Germania. Roman  din care s-au citit fragmente, 
a cărui traducere şi scriitură a fost intens discutată de viitori 
oameni de litere şi viitori oameni de teatru în seminarii care s-au 
ţinut în sala care îi găzduia Ioonei lucrările, Galeria Pygmalion, de 
la Casa Artelor. Vineri, aşadar, s-a lansat romanul. Ceva mai altfel. 
Cu vorbitori de seamă, cu public numai ochi şi urechi. Toti veniţi 
să-şi aducă aminte de Ioona. Inevitabil – s-a plâns. (Organizatorii, 
doar la repetiţii.) Inevitabil – s-a vorbit despre Ioona. Inevitabil – 
s-a vorbit despre roman. Despre cum râzi şi plângi, despre cum 
te bucuri şi disperi, despre cum te sperii şi-ti revii când îl citeşti. 
Despre cum ţi se ridică părul pe spate când auzi citindu-se din 
el. Despre cum o să mai vii şi la alte lansări ca asta, pentru ca 
n-a fost deloc plictisitor. Ba ai fi vrut să mai auzi, păcat c-a fost 
atât de frig... Nu se abţin organizatorii şi iar trag linia unui alt 
bilanţ: aproape o sută de oameni au venit la lansare. Şi n-au plecat 

înciudaţi c-ar fi putut face altceva, în loc să... Dimpotrivă. 
Săptămâna IOONA numai obişnuită n-a fost. Pentru că a durat 
nouă zile. În a noua zi a Săptămânii, adică în 30 noiembrie, Ioona 
ar fi implinit 55 de ani. Aşa că am sărbatorit-o. In absentia.  Sau 
mai ştii…?
… unii nu au cunoscut-o pe Ioona, dar niciodată nu şi-ar fi dorit 
mai mult să o cunoască, alţii constată povestea unui frate care 
le-a arătat tuturor cât de minunată a fost şi este sora lui, unii îi 
văd lumina care nici gând să se fi stins, alţii identifică în Ioona “un 
timişorean adevărat”, alţii s-au regăsit într-o lume spectaculoasă, 
uimitoare, plină de bucurii sau tristeţi, hohote sau crispări, atât 
de departe de mizerabilul cotidian. Unii, trişti - că a plecat prea 
repede, că s-a grăbit, parcă, să facă atât de mult, simţind, poate, 
cine ştie?, că timpul nu va mai avea răbdare cu ea, impresionaţi, 
alţii de personalitatea ei şi de putinţa ei de a se exprima atât de 
intens şi de complex. Alţii au fost multumiţi – că a avut parte de 
aprecierea meritată, că lucrările ei şi-au găsit, în sfârşit, locul…au 
constatat organizatorii după ce au răsfoit prin cartea de onoare 
în care unii dintre vizitatorii Săptămânii şi-au trecut impresiile.
Drept pentru care au conchis ceva organizatorii. Pe 7 februarie, 
când se va fi îimplinit un an de la moartea lui Ioona, Asociaţtia 
“Prietenii lui Ioona Rauschan” organizează o citire la una dintre 
librăriile numeroase din Timişoara, unde se poate găsi romanul Ioonei 
Rauschan Cară-te . Iar în luna martie, va anunţa bursele pe care le va 
acorda în numele ei şi va edita un DVD care va conţine o complilaţie 
a celor mai importante filme documentare ale ei. 

Asociatia “Prietenii lui Ioona Rauschan”, şi anume, în ordine 
aproape alfabetică,
Radu Dimeca, Raluca Ciortan, Eva Labadi, Robert Tari

DREAM LED GROUP
distribuitor unic ROBUS

Str. Ciprian Porumbescu 131, et.II, 
tel.: 0722247144
dreamledgroup@yahoo.com

ARTA ÎŢI ILUMINEAZĂ VIAŢA,
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Dan Popescu - Evanghelia după Moş Crăciun 
Din Catalogul ROMAN TOLICI / EVANGHELIA DUPA MOS CRACIUN, H’art Gallery, 
Bucureşti, Romania, 2006

Roman Tolici e o fire tăcută. O nucă tare. Am fost prima oară la 
el în atelier acum doi ani şi, după ce m-a servit cu o cană plină de 
cafea, a trebuit să vorbim aproape o oră - mai mult eu, excitat de 
atâta cofeină – până a decis că e timpul să îmi arate nişte lucrări. 
Toate erau întoarse pudic cu faţa la perete. Ştiam în mare ce 
face, însă atunci am avut parte de câteva surprize foarte plăcute. 
Acesta a fost debutul. A urmat în 2005 o expoziţie la H’art, 
intitulată „In exitus”, care are şi ea o istorie interesantă. Am 
revenit în atelierul lui aflat atunci undeva pe str. Ştefan cel Mare, 
după câteva luni de absenţă. Mă anunţase foarte sobru că sunt 
gata nişte lucrări pentru expoziţia pe care deja o hotărâsem. 
Am ajuns, am trecut din nou prin ritualul cafelei, şi, în cele din 
urmă, mi-a arătat tablourile. Recunosc că iniţial m-am speriat. 
Mi-am zis că, de data asta, am dat-o în bară. Scheleţi, peisaje 
celeste şi mult, foarte mult albastru. După un moment de panică, 
m-am relaxat un pic şi mi-am zis că poate mă grăbesc, poate că 
tiparul expectaţiilor mele riscă să devină gust nereformabil. În 
fond, un galerist trebuie să intre în papucii artistului, să fie acea 
fiinţă proteică ce găseşte tot timpul postura optimă prin care să 
deguşti şi înţelege lucrarea unui artist. După vreo câteva minute, 
am simţit că totuşi există ceva acolo. Cine mai vorbeşte astăzi 
despre moarte? Şi cum mai poţi prezenta imaginea unui cer într-
un tablou, fără ca totul să nu pice în kitsch de nesalvat. În fond, 
imaginea cerului este una din cele mai abuzate imagini posibile. 
Este un abuz ce vine dintr-un consum excesiv. Iar subiectele 
„cer” şi „moarte” au fost fumate şi răsfumate. Sau n-au fost... 
E de domeniul evidenţei că n-au fost fumate, nu suntem nici 
nemuritori şi, mai mult decît oricând, cerul e din ce în ce mai 
spectaculos pentru nişte şopârle urbane ca noi. Mi-am dat seama 
că reţinerea mea venea dintr-un soi de canon artistic interiorizat fără să-mi dau seama, ceva mai difuz decât unul clasic, 
care opta mai degrabă pentru ironie decât pentru subiecte tari şi cu accente grave. În lucrările lui Roman aveai parte 
de amândouă.

În noua expoziţie intitulată, precum un documentar de tipul celor de pe Discovery, – Evanghelia după Moş Craciun, 
sunt iarăşi pus în încurcătură. Roman ne propune o serie de lucrări în care momentele iconice ale istoriei Noului 
Testament sunt repuse în scenă, însă personajele principale sunt: Iepuraşul de Paşte şi Moş Crăciun. Avem astfel: o 
Nativitate în care iepuraşul este ţinut în braţe de o mică fetiţă, o tentaţie în care Diavolul e un mic iepuraş draconic 
cu coarne tăiate şi limbă de reptilă, un sărut al Iudei, ce e în acelaşi timp şi un autoportret, un iepuraş care-şi duce 
crucea, o ultimă cină cu acelaşi iepuraş singur şi trist, după ce toată lumea s-a retras, un iepuraş cu o coroană de spini, 
un Toma necredinciosul, o crucificare, un iepuraş pe catafalc, şi, nu în ultimul rând, o Pieta complet zănatică în care 
Moş Crăciun, alias Roman Tolici, este pe post de jeluitor.  Cu timpul, am reuşit să mă împac cu orientarea mistică al lui 
Roman. O astfel de poziţionare, în care artistul se plasează frontal, fără tatonări şi reţineri conceptual-metodice faţă 
de subiectele „tari” ale existenţei, o întâlneşti mai greu în arta contemporană. Coabitarea cu aceste probleme se face, 
de obicei, foarte detaşat, uneori cinic, de cele mai multe ori prin ironie. Roman îşi asumă riscuri şi are curajul să calce 
uneori strâmb, cu o singură condiţie: să avanseze. Eu mă declar un fan al artiştilor ce îşi asumă riscuri. Cei care joacă 
„safe” mă cam plictisesc. 

Înainte de toate, de ce Iepuraşul de Paşti şi de ce Moş Crăciun? În primă instanţă, cred că e vorba de felul optim în 
care mai poate fi spusă povestea. Artişii au fost interesaţi tot timpul de cel mai convingător mod de a povesti. Or, 
este evident că istoria nou testamentară este una dintre poveştile cele mai des spuse. La fel se întâmplă cu poeziile 
lui Eminescu, spre exemplu. Ele nu mai pot fi recitate de către artiştii profesionişti, pe Eminescu îl citim pe furiş, îl 
declamăm în gând. Toate modurile interpretative s-au produs şi s-au clasat. În vara asta am avut totuşi o surpriză: în 
urma vizionării filmului Eminescu vs Eminem, mi-am dat seama că există un mod de a recita care rezistă – Eminescu 

Dan Popescu - The Gospel according to Santa Claus
From ROMAN TOLICI / THE GOSPEL ACCORDING TO SANTA CLAUS, H’art 
Gallery, Bucharest, Romania, 2006

Roman Tolici is silent by nature. Two years ago I first went into 
his studio. He served me a giant cup of coffee and we had to 
speak for about an hour (well, I did most of the talking, roused 
by the effect of the coffee) before he decided it is time I should 
see some of his works. All the paintings were turned with their 
front towards the wall. I basically knew what he was working, 
but that day I had some pleasant surprises. That was our first 
encounter. What followed was “In exitus”, the exhibition he had 
in 2005 at my gallery. 

This exhibition has an interesting story as well. I returned to his 
studio after several months of absence. He announced me with 
a low voice that he had finished the last paintings he promised 
for the exhibition. After my arrival, I had to pass through the 
coffee ritual once again, to finally see the paintings. I admit I got 
scarred at first. I said to myself that I screwed it big time. There 
were lots of skeletons, celestial landscapes, and plenty of blue. 
After a moment of panic, I managed to relax a little, and I said 
to myself I should not be hasty, because there may be something 
there after all, and maybe the pattern of my artistic expectations 
is beginning to develop into a dumbfounded taste. After all, a 
guy in my line of work has to step into the artist’s shoes, he has 
to become a protean being that always finds the proper way 
of appreciating and understanding a work of art. After several 
minutes of making conjectures I felt that there is something 
there after all. What Romanian artist speaks with such buoyancy 
about death? Is it still possible, after all the uses and abuses of 
the subject, to still show an image of the sky? It seems that these 
subjects – death and celestial landscape - are out of fashion these 
days. Are they really? Well, of course not, I said again, we are not 

immortals and now, more than ever, the image of the sky is becoming more and more spectacular for urban lizards 
like us. I realized that my hesitation came from a sort of aesthetic canon that I borrowed unconsciously by doing the 
gallery work. It was an insidious expectation that stated, in a postmodern manner, that the grave and other existential 
subjects should be treated with irony rather than seriousness. In Roman’s works there were both.

The latest exhibition entitled like a Discovery Channel documentary, “The Gospel of Santa Claus” puzzles me again. 
Roman Tolici is showing a series of works which depict the story of the Gospel remixed in a strange way. The leading 
roles are played by The Easter Bunny and by Santa Claus! There is a Nativity scene were the Easter Bunny is held 
by a young girl, a Temptation were the Devil is a strange bunny with severed horns and serpent-like tongue, a Judas’ 
kiss that is also a self-portrait of the artist as Judas, a bunny that is bearing the cross, a Last Supper were the bunny 
is sitting alone after everyone has gone, a bunny with a thorn crown, a Crucifixion, a work that depicts the story of 
the doubting Thomas, and finally a sort of wacky Pieta with Santa Claus alias Roman Tolici holding the dead, crucified 
Easter Bunny. With time I began to like Roman’s mystical approach. It is hard to find in contemporary art that type of 
frontally engaging the “big”, existential subjects without any conceptual hesitations. The trend is to avoid those subjects 
or to deal with them either with irony or detachment. Roman is taking risks and I always respect that in an artist. The 
artists that are playing it safe bore me to death. 

First of all, why the Easter Bunny and Santa Claus? I think it has something to do with the fact that he was interested 
in the most effective way of retelling a story. Artists always want to do that. It is obvious that the story of the New 
Testament is one of the most frequently told. We hear it time and time again and it reaches us only on a superficial 
level. The same thing happens with classical poetry, for example. Mihai Eminescu’s poems (the most important 
Romanian poet) cannot be recited anymore by professional artists. All the manners of reciting from Eminescu are 
outdated and therefore boring. Or so I thought, until I heard Eminescu’s poems recited by a little girl last summer. It 
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recitat de copii. Ei bine, în aceiaşi cheie îşi propune şi Roman să remixeze cea mai greu de spus poveste, într-o cheie 
copilărească, dar gravă, povestea suferinţei cristice a unui iepuraş de pluş fără pată. Există o sensibilitate primară 
în faţa jucăriilor unui copil, o duioşie ce face cu neputinţă orice cinism. În fond, primele poveşti ni le spuneam noi 
înşine prin intermediul jucăriilor noastre. Ele erau grila interpretativă prin care comunicam cu ceilalţi şi înţelegeam 
realitatea, astfel că alegerea iepuraşului de pluş ca substitut al lui Isus pare plauzibilă şi devine mai puţin iconoclastă 
pe cât pare la prima vedere. 

O altă pistă ar fi şi mai generoasă. În discuţii de tatonare, Roman îmi spunea că, înainte de ’89, în Basarabia, sărbătorile 
de Paşte şi de Crăciun deveneau laicizate, în special prin accentul pus pe  personajele fără legătură directă cu 
evangheliile: Moş Crăciun devenit Moş Gerilă şi Iepuraşul ce face ouă roşii. Comunismul încerca să determine 
cetăţenii să evite religiozitatea prin remixarea laică a unor practici ce nu trimeteau direct la dogma creştină. Atunci, 
ca şi acum şi ca în toate timpurile, oamenii erau mult mai dispuşi să renunţe la zei decât la sărbători. În capitalism, 
continua Roman, aceleaşi personaje sunt pilonii simbolici ai vânzărilor de sărbatori. Oamenii cumpără cel mai mult 
în preajma Sărbătorilor. Ce ne-am face fără un Moş Crăciun sau fără iepuraşi şi ouă roşii? Ce s-ar face economia 
consumeristă fără ei? În urma acestei discuţii, am început să fac investigaţii mai detaliate. De unde a venit Iepurele 
alb cu ouă roşii şi de unde Moş Crăciun? Cum mă aşteptam, avem de a face cu un remix la scară planetară. Iepurii 
şi ouăle vopsite sunt simboluri pre-creştine ale fertilităţii. Ele erau prezente în mai toate festivalurile păgâne care 
celebrau echinocţiul de primăvară, momentul în care circuitul natural intra pe făgaşul generativ. Din considerente 
politice, creştinismul timpuriu a preluat aceste practici şi le-a resemnificat tocmai pentru a face convertirea cât mai 
rapid cu putinţă. Există, de asemenea, şi o controversă academică legată de denumirea Paştelui în limbile de filiaţie 
anglo-saxonă. Astfel, Easter se presupune că este un împrumut lingvistic de la zeiţa anglo-saxonă a fertilităţii, pe 
nume Eostre. Sursa este lucrarea unui călugăr englez de secol VIII – Sfântul Beda. Jackob Grimm vorbeşte în Mitologia 
Germană din 1835 şi de zeiţa germană Ostara. Speculaţiile merg chiar mai departe, vorbindu-se de o legătură 
etimologică între Eostre/Ostara şi zeiţa persană Ishtar. Dar Moş Crăciun? Ei bine, în cazul lui, jocul resemnificărilor 
succesive este şi mai uşor de demonstrat. Totul s-a construit în jurul celebrării sfântului Nicolae, care a fost cardinal 
în secolul al III-lea în  Myra, localitate din actuala Turcie. Figura lui Moş Crăciun, aşa cum îl ştim, vine pe filieră 
germanică. El este o remodelare modernă a lui Sinterklaas (de aici Santa Claus, în engleză) adică Sfântul Nicolae, 
aniversat în Olanda, ca şi aiurea, pe 6 decembrie. În mitologia germanică se vorbeşte, de asemenea, de zeul Ondin sau 
Wodan, zeu al războiului şi înţelepciunii, care, de solstiţiul de iarnă (Yule), organiza o vânătoare magnifică acompaniat 
de ceilalţi zei. Copiii obişnuiau să pună ciorapii lîngă horn, plini cu paie, morcovi şi zahăr, ca ofrandă pentru calul 
lui Ondin. Ondin returna gestul înlocuind bunătăţile cu dulciuri şi cadouri. Acest obicei ajunge în America prin 
coloniile olandeze. Standardizarea personajului 
se produce în 1823, odată cu poemul lui 
Clement Clark Moore – A visit from St. 
Nicholas,  în care morfotipul lui Moş Crăciun 
e stabilit clar şi toată mitologia legată de reni 
şi Polul Nord se cristalizează. Prin 1920, în 
urma unei campanii foarte eficiente a Coca 
Cola, imaginea lui Moş Craciun în costumul 
roşu, îmblănit şi acompaniat de reni, ia 
amploare globală. Încet, încet, figura Sfântului 
Nicolae, aniversat separat în unele părţi ale 
lumii, devine Moş Crăciun, figură strâns legată 
de aniversarea creştină a naşterii lui Isus. Şi 
iată cum se desăvârşeşte una dintre cele mai 
spectaculoase remixuri din istoria culturală a 
umanităţii. Roman Tolici ne propune şi el unul 
personal. Evanghelia după Moş Crăciun e, de 
fapt, Evanghelia după Roman Tolici pentru copii 
mici, adică pentru suflete fără balast raţional 
inutil. E o reinterpretare care pune probleme, 
profund blasfemică pentru purişti, nu şi pentru 
copii, însă, care nu te lasă în amorţire ritualică, 
ci scoate sufletul la suprafaţă. Roman Tolici 
face ceea ce eu cred că orice artist e dator 
să facă: să toarcă la mit cu dedicaţie de elf în 
slujba unui angajator de mare clasă.

was touching. I suppose Roman is aiming at something 
similar when he decided to show the Christ-like story 
of a toy bunny in a childish, but serious manner. There 
is a sort of primary sensibility left in us that makes any 
cynicism impossible when seeing a child’s toys. When 
we are kids we communicate through toys, they are 
the setting of each story. 

Roman told me one day that one way to understand 
this series is to take into account the fact that back 
in the 80s in Soviet Moldova, were he comes from, 
the main religious holydays, Easter and Christmas 
tended to focus mainly on the characters that do 
not have a direct link with the life of Christ like Santa 
Claus renamed with a lay name (Mos Gerila instead 
of Mos Craciun) and the Easter bunny that lays red 
eggs. The Communist regime was trying to determine 
the citizens to avoid religiousness by allowing some 
harmless celebrations. Then, as well as today and 
probably as always, the people gave up their gods 
easier than their holydays. In capitalism, Roman said, 
the same characters are the symbolic pillars of the 
holyday sales. What would our economies do without 
Santa Claus and the Easter bunny? 

After that chat I have done some research about the 
two characters. As I expected, they were a cultural 
remix, on a global scale. The hare and the painted eggs 
are old pagan fertility symbols. They were used in all 

the pre-Christian rituals that were celebrating the Vernal equinox. For political reasons the early Christians were 
very open in borrowing older practices from other religions in order to make the conversion to Christianity easier. 
There is also an academic controversy concerning the name of Easter. It is supposed to come from the Saxon fertility 
goddess Eostre. The source is the Venerable Bede, an English monk from the 8th century A.C. Also Jackob Grimm talks 
in his “German Mythology” from 1835 about a certain Germanic goddess Ostara. The speculations are continuing 
linking the goddess Eostre/Ostara to the Persian goddess Ishtar. 

What about Santa Claus? In his case, the remix is even more obvious. Everything emerged from the celebration of 
Saint Nicholas, the bishop of Myra from the third century A.C. that is celebrated in many countries on the 6th of 
December. In Holland he was called Sinterklaas that is the Dutch name for Saint Nicholas. It seems that some of the 
main features of Santa come from old pre-Christian mythologies as well. In Germanic mythology we have the god of 
war and wisdom Ondin or Wodan who organizes a hunting festival every winter solstice. The kids were hanging socks 
full of carrots, straw and sugar near the chimneys in order to feed the horse of Ondin. The god repaid their gesture by 
replacing the goodies with sweets and gifts. This custom reached America through the Dutch colonies. The standard 
version of Santa Claus happened in 1823 after the poem of Clement Clark Moore – A visit from St. Nicholas. The 
reindeers and the red robe trimmed with white fur were his invention. Around 1920, after a very successful advertising 
campaign by Coca Cola, Santa Claus got a global carrier. The popularity of the image spawned urban legends that Santa 
Claus was in fact invented by Coca-Cola or that Santa wears red and white because those are the Coca-Cola colors. 
The claims are false. Step by step the original figure of Saint Nicholas still celebrated in some countries on the 6th of 
December got cloned and became Santa Claus, a character closely linked with Christmas. That is how one of the most 
spectacular remixes in the history of mankind happened.

Roman Tolici is proposing his own remix. “The Gospel according to Santa Claus” is in fact the “The Gospel of Roman 
Tolici”, for little kids and for candid souls that have the benefit of being exempt from useless rational concerns. Roman 
is doing what each artist is supposed to do at some point: to continue the endless remix of a generous myth with the 
determination of an elf that is working for a higher class employer.
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Hypostasis 5 / Ipostaza 5, 2006, oil on canvas, 50/35 cm
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Alexandru Rădvan şi Tara 
(von Neudorf) - protest şi 
spiritualitate 
Diana Dochia 

Hegel afirma la un moment dat: „[…] opera de artă 
nu este atât de naiv centrată pe sine; este în esenţă o 
întrebare; o chemare a sânului sensibil, un apel la minte 
şi spirit… Orice operă de artă este un dialog cu oricine 
îi stă în faţă”1. Arta contemporană este o artă care 
forţează privitorul să intre într-un dialog cu opera de 
artă, fie că este vorba de o pictură, sculptură, noi media 
sau performace. Este o artă structurată şi gândită pe 
ideea de forţare şi chestionare a limitelor. În anii 2000, 
o serie de artişti români aveau să  devină interesaţi 

de problema sondării religiei în cadrul proiectelor lor 
artistice, doi dintre ei dezvoltând în ultimii ani proiecte 
extrem de coerent conturate şi detaşându-se vădit 
de vechea generaţie de artişti, la care raportarea la 
spiritualitate se făcea printr-o grilă de interpretare neo-
ortodoxistă. Ei sunt produsul a două medii artistice 
diferite: Alexandru Rădvan este format în cadrul 
Universităţii Naţionale de Artă, Bucureşti, şi Tara (von 
Neudorf) a studiat la Universitatea de Artă şi Design 
Cluj-Napoca. Noua generaţie avea să se raporteze la 
religie sondând mai degrabă relaţia pe care o are religia 

1	  Anthony Julius, Transgresiuni. Ofensele artei, ed. Vellant, 
Bucureşti, 2009, p. 6

cu societatea contemporană, chestionând şi adesea 
încălcând oarecum graniţele. Este vorba de punerea în 
discuţie a  unor probleme şi a unor întrebări vis-a-vis 
de religie, nu de o privire contemplativă şi evlavioasă 
asupra religiei.
Alexandru Rădvan este preocupat de chestionerea 
creştinismului. Una dintre cele mai ample serii de 
picturi, de mari dimensiuni, Memoriile lui Constantin, din 
2007, punea în discuţie momentul în care creştinismul 
avea să devină religie de stat. Oficilizat ca religie de stat 
în timpul Împăratului Constantin cel Mare, Alexandru 
Rădvan vorbeşte de modul în care a fost impusă 
această nouă religiei prin foc şi sabie. Impunerea 
unei religii prin voinţa unui împărat avea să schimbe 
complet modul în care societatea avea să evolueze. 
Noi suntem un produs al acestei schimbări. Voinţa unui 
om a schimbat cursul istoriei. O altă serie, semnată 
tot de Alexandru Rădvan, în 2008, aducea în discuţie 

momentul în care Iuda se spânzură. Ciclul de desene 
şi picturi Omagiul lui Iuda supune discuţiei modul în 
care omul contemporan ar trebui să se raporteze la 
personajul biblic Iuda. Este Iuda un trădător? Este doar 
o unealtă în mâna Domnului, îndeplinind prin trădare 
Voinţa Divină? A fost el iertat de Divinitate? Iuda apare 
ca un personaj negativ în toată istoria creştinismului, 
fiind un subiect extrem de sensibil de abordat. Un nou 
proiect ce va glisa pe raportarea omului liber, cum îl 
numeşte Rădvan, pe omul contemporan, la Christos, 
este dezvoltată într-o serie nouă, foarte amplă de 
lucrări – desen, pictură, sculptură, animaţie –Christ şi 
oamenii liberi.

Hypostasis 9 / Ipostaza 9, 
2006, oil on canvas, 54/46 cm

Hypostasis 10 / Ipostaza 10, 2006, oil on canvas, 80/60 cm

Hypostasis 6 / Ipostaza 6, 2006, oil on canvas, 55/60 cm
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Raportarea lui Rădvan la religie a fost adesea privită ca simplă 
sexualitate. Neînţelegând simbolul, lumea contemporană 
a distrus mitul. Nefolosirea directă şi frustă a obiectelor 
religioase – potire, pocale, abside, coloane, altare –, în 
cadrul lucrărilor, şi raportarea deschisă la ceea ce simţea 
omul Constantin ce Mare, omul Iuda sau, în noua serie, 
omul Christos, a condus la o citire diferită a privitorului 
faţă de opera lui Alexandru Rădvan. Focault scria în Prefaţa 
la Transgresiuni: „Cu toate acestea, niciodată sexualitatea 
nu a avut un înţeles mai imediat natural şi n-a cunoscut, 
fără doar şi poate, o mai mare “fericire de exprimare” 
ca în lumea creştină a corpurilor decăzute şi a păcatului. 
Dovadă stau o întreagă mistică, o întreagă spiritualitate, 
care nu se pricepeau să dividă formele continui ale dorinţei, 
beţiei, penetrării, extazului şi descărcării ce ne sfârşeşte; 
toate aceste mişcări, ele le simţeau continuându-se, fără 
întrerupere şi limită, până în inima unei iubiri divine pentru 
care mişcările acestea reprezentau deschiderea ultimă şi 
sursa de realimentare. Ceea ce caracterizează sexualitatea 
modernă nu este faptul de a fi regăsit, de la Sade şi până la 
Freud, limbajul propriei sale naturi sau raţiuni, ci acela de 
a fi fost, prin violenţa discursurilor lor, “denaturalizată” – 
azvârlită într-un spaţiu gol, în care ea nu se mai întâlneşte 
decît cu forma minusculă a limitei sale şi unde nu află 
alt „dincolo” şi altă prelungire decât în frenezia care o 
epuizează”2.
Raportarea la religie apare şi în creaţia lui Tara (von 
Neudorf), însă pe cu totul şi cu totul alte baze decât la 
Alexandru Rădvan. Tara sondează religia criticând societatea 
contemporană din prisma aparatului administrativ al 
bisericii. El contestă şi protestează împotriva modului 
în care omul contemporan se raportează la religie prin 
intermediul unor practici medievale. Lucrările lui sunt 
adesea imagini ironice, cu oameni care stau la coadă la 
moaştele Sfintei Paraschiva sau cu feţe bisericeşti care 
fac adevărate festinuri, în timp ce oamenii săraci mor de 
foame. Există o latură tragi-comică în grafica semnată de 
Tara (von Neudorf). 
Expozitia Trans(a)gressive Millennium, 2011, este viziunea 
unei lumi sangvine, viscerale, în care consemnarea faptelor 
nu se face după timpul convenţional al omenirii. Secole 
întregi de episoade cotidiene, concentrate în aşa fel, încât 
să poată coexista în aceeaşi clipă. Agonie şi extaz, crimă şi 
pedeapsă, credinţă şi blasfemie.
Arta celor doi artisti, Alexandru Rădvan şi Tara (von 
Neudorf), se înscrie în conceptul artei transgresive. O 
artă care are puterea de a încălca sau violenta noţiunile de 
morală şi sensibilitate. Hegel considera  natura transgresivă 
ca fiind „domeniul incomensurabil al fiecărei opere de 
artă în parte”3. Anthony Julius constata că în cadrul artelor 
vizuale se regăseşte cel mai înalt grad de exploatare al 
transgresivului. Lumea artei contemporane este dominată 
de o pluralitate de forme artistice, neexistând principii clar 

2	  Michel Foucault, „Preface à la transgression” în Essai d’ego-
histoire, ed. Gallimard, Paris, 1976
3	  Anthony Julius, Transgresiuni. Ofensele artei, ed. Vellant, 
Bucureşti, 2009, p.10 

stabilite asupra modului de creare şi judecare a operei 
de artă. Se poate vorbi în acest moment de estetică şi în 
acelaşi timp de anti-estetică. „Arta transgresivă este arta 
în care excepţia subversivă constituie regula”4. Problema 
naturii transgresive apare în lucrări ale filosofilor Mikail 
Bakhtin, Georges Bataille sau Michel Foucault. Foucault 
definea astfel transgresiunea: „Transgresiunea este un gest 
care priveşte limita. […] Jocul limitelor şi al transgresiunii 
pare guvernat de o obstinaţie simplă: transgresiunea 
depăşeşte şi nu încetează a reîncepe să depăşească o 
linie care, imediat, se închide în urma ei într-un val de 
puţină memorie, reculând astfel, din nou, până la orizontul 
indepasabilului. […] Transgresiunea nu opune nimic faţă 
de nimic, nu face să alunece nimic în jocul deriziunii, nu 
caută să clatine soliditatea fundamentelor; nu face să 
strălucească cealaltă faţă a oglinzii dincolo de linia invizibilă 
şi de netrecut. […] Nu e nimic negativ în transgresiune”5. 
În tradiţia  lui Nietzsche şi Georges Bataille, Foucault 
scrie despre forţarea limitelor raţionalităţii în artă, despre 
iraţionalităţile care încălcă graniţele. Istoricul de arta David 
Freedberg considera că „prin refuzarea pericolelor artei, 
cenzura îi suprimă posibilităţile”6. 
Arta celor doi artişti – Alexandru Rădvan şi Tara (von 
Neudorf) - se concentrează adesea pe ideea de conflict. 
Conflictul văzut ca o forţă ce atrage şi impune; ca mijloc 
de exprimare şi anticipare a unei voinţe, fie ea de natură 
politică, economică, religioasă sau socială.		
Cele două raportări la religie propuse de Alexandru 
Rădvan şi Tara (von Neudorf) propun două moduri de 
raportare la societatea contemporană: Alexandru Rădvan, 
prin rediscutarea creştinismului şi modul în care societatea 
contemporană se raportează la valorile creştine, iar Tara 
(von Neudorf), prin criticarea practicării ritualului religios. 
O abordare gravă, în care chestionarea dimensiunii umane 
coboară în cele mai adânci sondări ale sinelui la Alexandru 
Rădvan; şi abordarea tragi-comică, adesea caragialească şi 
grotească a subiectului religios, în grafica protestatară a lui 
Tara (von Neudorf). Alexandru Rădvan propune o viziune 
sfâşietoare a lumii, în care mitul a decăzut din drepturi, o 
lume în dezordine; în timp ce Tara (von Neudorf) vorbeşte 
de faţa grobiană a lumii contemporane.
Dacă opera lui Alexandru Rădvan este construită pe ideea 
de sacru şi profan, unde latura profană, raţională, pune sub 
semnul întrebării sacrul, Tara (von Neudorf) este interesat 
de latura social–politică a religiei şi reverberaţiile acesteia 
în lumea profană.

 

 
 

4	  Ibidem, p.11
5	  Michel Foucault, „Preface à la transgression” în Essai d’ego-
histoire, ed. Gallimard, Paris, 1976  
6	  Anthony Julius, Transgresiuni. Ofensele artei, ed. Vellant, 
Bucureşti, 2009, p. 9
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A MATTER OF LIFE AND DEATH  – Mircea Suciu
Slag Gallery 
In these present works, Suciu, as an incessant 
investigator, deliberately contemplates and insists 
upon certain aspects of the human condition; human 
existence is unfolding under the sign of an inescapable 
finitude which becomes a source of despair and part 
of life’s absurdity. Existential questions pertinent to 
angst, alienation, despair, absurdity, flow together and 
generate images meant to draw the attention inwards 
as well as to bring the esthetic to a pre determined 
poetic stage. 

The exhibition will include 8 of the artist’s recent 
paintings on canvas. 

A pictorial “Death Fugue”, the works in this exhibition 
combine a variety of references in a contrapuntal design 
of a fugue with its “memento mori” recapitulation. 
The works are charged with deep, contemplative 
significance, exuding powerful artistic commentary in 
a disquieting voice. 

Another notable element is the under painting. Suciu 
uses the same canvas surface to superimpose several 
images. The experiment rises in the moment in which 
the destruction of an image by repeated superimposing of others grows into a novel artistic entity; a relief on the 
surface, as well as a sort of history of the gesture, a memory of a failed act. In these works, the coloristic climate is 
tension filled; the hues have crepuscule brilliance. 

Suciu notes: “One aspect of my work lies within the draw that I feel towards the expressionism, moreover, towards 
an understanding fed by a fragile emotional state impacted by history’s tragic side. I am an expressionist artist at the 
emotional and comprehension level, yet formally and technically I practice a “hybrid” art. 

The painted surface sometimes preserves an unfinished aspect, a spontaneous, energetic gesture. I try to finely tune 
the balance between the figurative and the abstract which underlines a confliction state, a tension, both formal and 
ideatic.” 

SLAG Gallery specializes in contemporary Eastern European and American art and is operated by owner/director 
Irina Protopopescu. 

Ioan fără Ţară / Jack Lackland – Alexandra Bodea
D’Ancona-Budis Art Gallery 
 
December 15th, 2010 - January 14th, 2011 
Opening reception, Wednesday, December 15th, 7:00 pm
 
 
Todays’ artists have no country. Likewise the medieval king John of England, his father’s younger son, with no land 
inheritance and not too good in defending his kingdom, but instead curious enough to go on crusades far away 
from home, the artist is a brownian migrator. He covers, literally and by the means of his creation, geographical 
and cultural teritorries, even time boundaries. He is no longer responsible for and constraint to “here” or 
“now”. He migrates right within the body of his work, receptive to borrowings from everywhere and any given 
time. The lost land becomes a vast (and vague) territory that, seen from above, looks monotonously white. 
 
This vastity, being indifferent to its walkers, generates the desire, illusory, maybe, to “raise the flag” on a tangible plot, 
somewhere on the territory. Entire action would be known as the mapping of this no man’s land. Bearing no more 
to be John Lackland, I work on a personal map, dreaming on my own land. Each painting stands for one fragment of 
this map, nor correct, neither ultimate, nor descriptive, neither reporting – but about “how it could be”, assuming all 
consequences.

GALERII PARTENERE             PARTNER GALLERIES

John-Lackland, 50/80, oil on panel, 2010 Black-raven, 80/60, oil on panel, 2010

Funeral, 2010, 63/71 in, oil on canvas The Big Smile of Victory, 2010, 67/63 in, oil on canvas
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